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En guise d'introduction 
 
Les « Livres dont vous êtes le Héros » sont une pratique culturelle que l'on                             
qualifie aujourd'hui d'ancienne ; aussi âgée, disons que les hommes et les femmes                         
qui sont aujourd'hui des acteurs du monde éditorial, ludique ou audiovisuel, et                       
quoi qu'il en soit assez ancienne pour avoir, comme le jeu de rôle ou la musique                               
Heavy Metal, quitté les rivages des sous-cultures – voire de la contre-culture –                         
pour aborder ceux, plus sereins (rappelons-nous la satanic panic autour du jeu                       
de rôle dans les années 90 avec le docteur Abgrall), des pratiques et des goûts                             
certes encore minoritaires mais acceptés par la société, célébrés et parfois                     
même faisant l'objet d'une glamourisation tardive, comme cela a peut être le cas                         
pour le jeu de rôle avec la série ​Stranger Things​. 
 
Apparus en France en 1984 avec la publication chez Gallimard, de la collection «                           
Un Livre dont vous êtes le héros », les livres-jeux de Steve Jackson ou de Joe                               
Dever ont, c'est le moins que l'on puisse dire, fait des émules en France, dans le                               
secteur de l'édition, puisque des maisons comme Nathan (avec la collection «                       
Rouge & Or »), Hachette (qui a proposé d'incarner dans une aventure le                         
personnage mythique de Fantômette), Glénat (avec un Bob Morane Magazine                   
contenant des aventures) voire Retz, habituellement spécialisé dans les manuels                   
et le matériel scolaire ​1​. 
 
Le Seigneur des ​Ruines ​, écrit par un auteur inconnu dans les années 92-2002​2​,                         
s'inscrit dans la continuation « amateur » des jeux de la grande époque                         
Gallimard. Il est très marqué également, je le montrerai, par l'équivalent                     
vidéo-ludique des LDVELH qui ont existé eux aussi dans les années 80, sur des                           
machines comme l'Amstrad CPC. 
 
Ce mémoire se propose d'étudier les quelques fragments qu'il nous reste de ce                         
livre-jeu jamais édité à notre connaissance. L'étude qui va suivre n'a en rien la                           
prétention d'être un article académique ou même seulement journalistique. 
 

1 ​« Souvenir d'enfance : ​Le labyrinthe d'Errare sur CPC 6128. ​Ruines​, lumière             

bleue froide, fascination. Ce n'est en rien un jeu effrayant ou qui cherche à              

l'être, mais ses graphismes, son absence complète de musique ou de bruitages,            

son extrême lenteur, lui confèrent un quelque chose de mystérieux,          

d'onirique, de fascinant. » (Note de l'auteur du jeu) 

2 ​Selon ce que j'ai pu établir comme datation en fonction des références littéraires ou                             
vidéoludique reconnaissables dans le jeu ; ou des références aux lieux réels qui inspirent le jeu,                               
évidemment. 
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J'ai acquis les disquettes où se trouvent les quelques fichiers constituant ​Le                       
Seigneur des ​Ruines au cours d'un déménagement en 2015, dans une maison de la                           
rue des Abeilles, à Sarreguemines (57), où vivent mes parents – et un personnage                           
du jeu, comme je le détaillerai plus tard. Cette maison, qu'il fallait débarrasser                         
après le décès de son occupant, n'était pas entièrement vide ; il y restait                           
quelques cartons moisis à la cave, et deux ou trois meubles dont Emmaüs n'avait                           
sans doute pas voulu. L'un de ces meubles, un vieux bureau, contenait le                         
bric-à-brac que l'on est en droit d'attendre​3 mais aussi une pile de vieux TILT et                             
une boîte en cartons contenant des disquettes pour Amstrad CPC ainsi que pour                         
compatible PC, et enfin une pochette cartonnée contenant des notes diverses et                       
variées, sur des feuilles de bloc-note. J'avais empoché tout cela, un peu pour le                           
principe, et sans curiosité dévorante pour le contenu des disquettes. Je me disais                         
sans doute qu'après autant d'années, elles étaient probablement illisibles. 
 
Je les ai redécouvertes à l'occasion d'un grand ménage dans mes sauvegardes en                         
tous genres ; je n'utilisais déjà plus de disquettes pour mon PC depuis longtemps,                           
mais j'avais encore un lecteur externe pour sauvegarder celles qu'utilise mon                     
synthé. Sans m'attendre à grand-chose, je les ai passées en revues, et suis tombé                           
directement sur une quinzaine de fichiers, de type et de taille variables. Ils                         
portaient des titres comme ​Prison​, ​Exploration village détruit ou ​Scène de la fête​.                         
J'ai réalisé en les ouvrant qu'il s'agissait d'un brouillon de Livre dont vous êtes le                             
héros. 
 
J'ai réalisé également assez vite aussi qu'il était très largement incomplet. À tout                         
hasard, j'ai utilisé un logiciel de récupération de données, pour voir si l'auteur                         
avait effacé d'autres paragraphes au profit de nouveaux ; et c'était bien le cas,                           
mais tout ce que j'ai trouvé était une demie-douzaine de fichiers en ​ruines​,                         
impossibles à ouvrir, ou seulement partiellement lisibles. 
 
Certains semblaient être des notes plus personnelles ; j'en ai inclu une partie à                           
cet article, dans le corps du texte ou comme notes de bas de pages, lorsqu'elles                             
me semblaient utiles à la compréhension du ​Seigneur des ​Ruines et au contexte                         
de sa création. 
 
   

3 ​Élastiques, trombones, gommes, post-it, cartes à jouer, un dé à coudre, un exemplaire de ​Télé 7                                
Jours​ affichant le visage souriant de Jacques Martin en très gros plan. 
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Dans les papiers conservés dans la pochette cartonnées se trouvaient des                     
dessins et des graphiques établissant la structure du jeu, ou du moins de                         
quelques séquences, et d'autres choses sans rapport, comme par exemple des                     
bouts de scénarios pour ​L'Appel de Cthulhu et un brouillon destiné à devenir le                           
flyer du club de jeu de rôle local, ​Les Gardiens du Rêve ​. 
 
D'autres disquettes contenaient encore des textes de fiction ou des listes de                       
noms, de lieux, de choses à faire. 
 
J'en savais assez pour contacter ​Les Gardiens du Rêve​, que j'avais un peu                         
fréquenté, au sein du Foyer Culturel, quand j'étais un jeune adolescent. Je leur ai                           
envoyé un mail, décrivant ma trouvaille et demandant si à tout hasard quelqu'un                         
avait eu vent de ce jeu et connaissait le nom de son auteur – qui était peut-être                                 
encore actif dans le club, après tout. Au bout de plusieurs semaines je n'avais                           
toujours pas de réponse et ai donc décidé d'insister, à raison d'une relance par                           
mois, pour les avoir, au pire, à l'usure. 
 
La réponse ne m'est venue que presque un an plus tard : deux membres actuels,                             
d'une bonne cinquantaine d'années, se souvenaient de l'auteur, sans pouvoir                   
retrouver son nom. Il n'était venu que deux ou trois fois, apparemment frustré                         
par l'hystérie d'alors autour de ​Magic : The Gathering qui prenait le pas sur les                             
parties de JDR à proprement parler. Ils se souvenaient de lui comme de                         
quelqu'un de renfermé et renfrogné, mais qui pouvait s'animer et devenir usant                       
de prolixité quand il se mettait à parler de son projet de LDVELH, résumant                           
l'intrigue et promettant des nouveautés radicales en terme de narration ; pour                       
autant, il n'avait jamais fourni quoi que ce soit de concret à lire. 
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La piste semblait s'arrêter là ; je me suis donc résolu à sauvegarder ces fichiers                             
sur mon ordinateur, à essayer de les organiser, de résoudre les contradictions et                         
les conflits de versions – deux paragraphes différents portant le même numéro,                       
dans des fichiers différents, ce genre de choses – et d'attribuer des numéros de                           
paragraphes à ceux qui n'en avaient pas. Au final, cela donne un livre-jeu                         
totalement injouable. Dans son état actuel, on ne peut donc pas parler d'œuvre                         
exhumée et restaurée, mais plutôt un jardin de ​ruines dans lequel se promener,                         
sans se soucier du trajet. 
 

 
 
Le jardin de ​ruines ​ au musée des techniques faïencières de Sarreguemines 
 
 
   

5 



 

Un jeu fondamentalement fragmentaire 
 
« Cette angoisse difficile à expliquer de n'avoir pas assez de mains pour             

écrire toutes les idées qui passent par la tête ; cette peur d'oublier des              

choses, ou d'oublier l'ordre qu'on voulait leur donner, cette crainte de           

perdre le fil, de perdre la grâce. On a jamais assez de temps, la nuit n'est                

jamais assez longue, on ne peut jamais se donner corps et âme, il faut              

toujours bricoler, voler du temps par-ci, par-là. 

 

Je me perds dans mes blogs, mes fichiers Words éparpillés, mes brouillons sur             

papier, dans les pages labyrinthiques de mon Moleskine. Chaque idée, chaque           

nom, chaque phrase, chaque vision sera écrite plusieurs fois, oubliée,          

retrouvée, exploitée et ré-exploitée, triturée dans tous les sens et          

abandonnée. Pour que plusieurs mois après, je lui trouve enfin une forme et             

un destin. » 

 
Par définition, l'oeuvre actuelle que constituent les séquences rescapées du                   
Seigneur des ​Ruines est fragmentaire ; nous n'aurons vraisemblablement jamais                   
accès au reste du texte, si tant est qu'il existe, et il faut se contenter de ces                                 
séquences coupées les unes des autres, dont l'ordre exact ne nous est pas connu                           
avec précision. 
 
Au-delà de cette évidence, il me semble que ​Le Seigneur des ​Ruines ​, même                         
complet – à supposer que le jeu ait été complet un jour – est une oeuvre                               
fondamentalement fragmentaire​4​, suite de séquences sans grande cohérence, ou                 
pour être plus exact, suite de séquences qui semblent ne pas nécessairement se                         
soucier de servir une grande histoire ; certaines paraissent tout-à-fait gratuites,                     
dispensables, comme autant de quêtes secondaires dans un jeu de rôle sur                       
ordinateur, sans rapport avec la trame principale, destinées à ajouter du contenu                       
dans une optique plus quantitative que qualitative même si l'auteur, dans une                       
note, semble réagir à la prolifération des « quêtes secondaires » (qui concernent                         
surtout le monde du jeu vidéo il est vrai) : 
 
« Il doit y avoir UNE GRANDE QUÊTE et le reste n'est que péripéties,              

impondérables, épreuves sur le chemin, rebondissements et autres twists, mais          

sûrement pas une vulgaire liste de trucs à faire parallèlement à la quête             

principale. » 

 

4
« Je ne sais pas écrire un roman. Je ne sais écrire que des scénarios                

incomplets, des incipits, des bouts de dialogues sortis de nulle part, etc.            

Je ne sais pas terminer un morceau de musique. Je n'ai accès qu'à des              

fragments de ma propre mémoire et de ma propre personnalité. Je ne me             

souviens jamais de tout en MÊME temps ; et pire que ça, j'oublie parfois des               

pans entiers de mon existence, qui me reviennent des années après, et entre             

les deux c'est comme si j'avais été quelqu'un d'autre. C'est la même chose             

dans mes rapports avec autrui. Je ne donne aux autres accès qu'à des             

fragments de ma vie. Des fragments minuscules et peu parlants. » (Note de             

l'auteur) 
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Il est vrai que même si le début du ​Seigneur des ​Ruines manque de cohérence, on                               
ne peut pas reprocher à l'auteur d'avoir réduit le voyage initial du héros à une «                               
liste de trucs à faire » ; et il est vrai que la vie réelle N'EST PAS cohérente. Alors,                                     
incompétence scénaristique ou choix de design ? La question est ouverte. 
 
Tout cela est d'autant plus étonnant que le jeu n'est pas du tout un équivalent                             
littéraire d'un jeu (vidéo) de rôle à « monde ouvert » : le scénario a bel et bien une                                     
direction, très forte et tout-à-fait unique. L'histoire principale est celle d'un                     
voyage vers une ville nommée Confluence ​5​, puis d'une quête précise à mener à                         
bien  dans cette ville (éliminer plusieurs personnes), que j'expliciterai plus loin. 
 
J'écris tout ceci en POSTULANT que tous ces fragments que j'ai découverts sont                         
bel et bien destinés au ​Seigneur des ​Ruines ; je n'en ai pas la preuve absolue, en                                 
dehors d'une certaine cohérence esthétique et thématique, et du fait, plus                     
objectif, que dans toutes les séquences que j'ai pu rassembler, jamais ne se                         
répètent les mêmes numéros de paragraphes. Ce qui me laisse bien penser qu'il                         
s'agit d'une oeuvre unique et non pas des brouillons de plusieurs LDVELH sur                         
lesquels l'auteur aurait travaillé en même temps. 
 
 
 
   

5 Traduction française littérale du nom latin de notre ville natale commune, Sarreguemines. 
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À titre indicatif, une liste non-exhaustive de péripéties​6 que peut vivre le                       
personnage-joueur dans son voyage : 
 
– Un rendez-vous raté, dans une ville où se déroule un Carnaval, avec un                           
informateur appartenant à la même guilde ou à la même structure que le                         
personnage-joueur, non-nommée et dont la nature et les buts ne sont pas                       
précisés non plus​7​. L'informateur, déguisé en Arlequin, est retrouvé égorgé à                     
l'entrée d'une ruelle. 
 
– Quelques jours passés à se reposer dans un petit village d'une région viticole                           
appelée les Cent Collines (et qui évoque clairement l'Alsace, où l'auteur semble                       
avoir un certain nombre de souvenirs d'enfance). 
 
– Un dîner « romantique » avec une femme (dont l'identité et les circonstances                           
dans lesquelles on la rencontre sont très floues), à la terrasse d'une auberge sur                           
une petite île-État qui évoque les paysages de la Grèce, pendant qu'une autre                         
île-État, juste en face, se fait attaquer et incendier par un ennemi indéterminé. 
 
– Une pluie d'araignées alors que le personnage-joueur progresse péniblement à                     
travers la végétation luxuriante d'une île volcanique. 
 
– Le passage d'une montagne qui sert de lieu de pèlerinage (des files                         
interminables de gens en procession venus de tout le pays) avec des logements à                           
même la roche et tout en haut, un genre de monastère où peuvent venir vivre                             
toutes les femmes victimes des guerres, quelle que soit leur origine. 
 
– Un naufrage (la séquence précédente, en mer, est totalement absente des                       
notes que j'ai pu consulter) suivi d'une nuit de campement sur la plage. 
 
– La visite d'un village d'isbas, manifestement pillé depuis peu mais où l'on trouve                           
que peu de cadavres, et où le joueur peut visiter plusieurs maisons avant de                           
tomber sur une jeune femme, la seule habitante du village qui ait échappé à la                             
déportation. 
 

6 Des paragraphes, voire des séquences entières jouables, figurent dans la section Annexes. 
7 Mais que l'on peut supposer être une guilde des assassins, puisque c'est le « métier » de                                   
l'Assassin ; je détaillerai ce point un peu plus loin. 
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– La découverte d'une immense tour, au milieu de nulle part, au pied de laquelle                             
se trouvent deux gardes morts, et au sommet de laquelle est emprisonné un petit                           
homme qui prétend être roi et être victime d'un usurpateur. 
 
– La rencontre d'un royaume itinérant, avec son roi, ses chevaliers, ses artisans,                         
sa population, etc... sans terre et se déplaçant sans cesse sur le territoire. 
 
– La visite de ​ruines avec un maître d'œuvre (rencontré dans des circonstances                         
et dans un but non-précisé), où l'on découvre des maisons anciennes et                       
abandonnées. Des restes de piscines, d'assemblées, des jardins. Puis d'autres                   
ruines de plus en plus gigantesques : anciens dômes, murs de plusieurs étages de                           
hauteur, ou à l'inverse, en contrebas, des étages autrefois souterrains,                   
aujourd'hui à jour, presque abyssaux. 
 
¬ Une nuit passée chez l'habitant, dans un petit village par ailleurs terrorisé par                           
un prêtre menaçant et âpre au gain, où la maîtresse de maison rejoint le                           
personnage-joueur dans son lit au milieu, en lui expliquant que tous les hommes                         
locaux sont devenus stériles après une catastrophe écologique (ou magique ?)                     
non-précisée. 
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Les notes manuscrites de l'auteur laissent entendre que des séquences (en                     
l'occurence, des rencontres) peuvent arriver aléatoirement au cours des                 
pérégrinations du personnage-joueur. Ici par exemple : 
 

 
 
Au bout de ce long voyage parsemé de péripéties qui sont autant de petites                           
histoires indépendantes, le héros arrive dans la ville de Confluence, où il se                         
mettra à la recherche de plusieurs personnages à éliminer (je détaillerai la nature                         
exacte de cette mission un peu plus loin), ce qu'il ne parviendra pas à faire. Après                               
quoi, au cours d'une dernière séquence un peu brumeuse, il errera dans la ville                           
avant de la quitter par une barque vers la rive d'en face – appartenant à un autre                                 
État – où il finira, et le jeu avec lui, dans une grande confusion et peut-être                               
même dans une forme d'agonie, dans un bar louche au milieu des « filles ». 
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La liste des séquences se déroulant à Confluence même – celles que j'ai pu                           
consulter (sur les disquettes survivantes en tous cas) et celles qui n'ont jamais                         
été rédigées mais sont mentionnées  dans les notes de l'auteur – est la suivante : 
 
– L'arrivée en ville, par un chemin qui longe la rivière, avec sur la rive d'en face,                                 
les ​ruines des manufactures que le personnage-joueur explorera à la recherche                     
du Magicien ​8​, plus loin dans le jeu. On croise, campant aux abords de la ville, un                               
petit groupe de nomades des steppes, avec qui il est possible de discuter, pour                           
apprendre qu'un de leurs cousin est actuellement emprisonné à Confluence ; il                       
semblerait que l'auteur ait prévu une sorte de « quête secondaire » à son sujet,                             
mais le peu de notes disponible la concernant m'empêche d'en dire plus. 
 
– Une autre séquence d'arrivée en ville, par un autre côté, selon le chemin pris                             
par le personnage-joueur tout au début de son voyage, si j'en crois les notes de                             
travail de l'auteur, se déroule dans un quartier appelé Nouvelle Église où se                         
trouve notamment un couvent de Soeurs persécutées par le Prêtre pour leur                       
refus de se rallier à son hérésie. 
 
– L'exploration de thermes antiques, en ​ruines ​, où vivotent quelques vagabonds                     
et des marginaux crasseux, abrutis d'alcool mais inoffensifs, où le                   
personnage-joueur a la possibilité de dormir s'il veut éviter de s'exposer en ville                         
pour sa première soirée à Confluence. 
 
– Une troisième séquence offrant au joueur une possibilité de dormir, dans une                         
auberge où, dans la salle commune, se déroule un dîner de famille après un                           
enterrement, qui lui donne l'occasion de discuter du clergé local avec plusieurs                       
convives. 
 
– L'exploration d'un ancien prieuré, incendié et branlant, où le joueur a                       
également la possibilité de passer la nuit. 
 
– La visite de souterrains, à proximité d'une église maudite et interdite d'accès                         
par le Magicien, mais dans laquelle le personnage-joueur veut entrer (j'en                     
reparlerai plus loin dans cette étude). 
 
   

8 ​L'identité de ces personnages sera décrite plus loin dans cette étude. 
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– Une séquence d'exploration, au premier – et unique – matin que le                         
personnage-joueur passe à Confluence, avec la possibilité d'entrer dans divers                   
commerces (un bouquiniste notamment) et tavernes (notamment une qui est                   
fréquentée par des nomades des steppes ; la visite peut se terminer par une                           
bagarre menant le personnage-joueur en prison). 
 
– Une visite de la bibliothèque de Confluence. 
 
– Un repas à l'Auberge du Cerf d'Or. 
 
– Une exploration de la prison de la ville, en tant que prisonnier (on se fait                               
arrêter dans des circonstances diverses, y compris volontairement). 
 
– Une brocante, située dans les ​ruines d'un château qui surplombe la ville. Le                           
personnage-joueur peut y faire l'acquisition de plusieurs objets dont il est                     
évidemment sous-entendu qu'ils pourront s'avérer utiles au cours de péripéties                   
ultérieures (ce qui n'est finalement pas le cas). 
 
– Tentative d'assassinat du Prêtre au cours d'une cérémonie religieuse. 
 
– Fuite jusqu'au cimetière de la ville, utiliser un caveau comme cachette pendant                         
quelques heures. Chercher la tombe d'une femme bien aimée (sur laquelle on a                         
aucun détail). 
 
– Tentative d'assassinat du Chevalier au cours d'une fête organisée par le chef de                           
la Garde, à laquelle il est invité. 
 
– Fuite de la maison du chef de la Garde, après l'assassinat raté du Chevalier, en                               
passant par le chemin de la Vierge (occasion de dire une prière, si on prend le                               
risque de s'arrêter une minute ; le jeu laisse lourdement entendre au joueur que                           
cela peut changer la donne ensuite, mais je n'en ai trouvé nulle trace dans les                             
séquences suivantes). 
 
– Un rendez-vous avec un lieutenant du Voleur, dans les sous-sols d'un salon de                           
thé respectable. 
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– Exploration des ​ruines des manufactures de la ville, à la recherche du Magicien.                           
Quelque chose arrive au personnage-joueur, dont la nature n'est pas précisé,                     
mais il perd apparemment conscience (mon hypothèse est qu'il rencontre le                     
Magicien et que celui-ci lui lance un sort, ou quelque chose de ce type). 
 
– Réveil à une table de brasserie, en ville, alors qu'une fête a lieu dans les rues,                                 
avec de la musique, des défilés... Le personnage-joueur est amnésique ou                     
quasiment, et erre dans les rues (possibilité de visiter plusieurs rues) en proie à la                             
confusion, jusqu'à ce qu'il lui revienne qu'il doit quitter les lieux par une barque                           
censée l'amener sur la rive d'en face, qui appartient à un autre pays. 
 
« Je me réveillai en sursaut, totalement désorienté pendant plusieurs          

secondes. Je me trouvais en extérieur, dans une rue, assis à une table de              

brasserie, devant une assiette encore vide et au milieu d'autres convives.           

C'était la nuit. Une foule bigarrée déambulait dans la rue étroite, au son             

d'une musique festive, assez assourdissante ; trompettes, tambours... Des         

serveuses passaient entre les nombreuses tables, portant de grands plateaux          

chargés de bières et de pichets de vin, de plats débordants de viandes. Les              

toits des immeubles se découpaient sur le ciel nocturne, menaçants,          

angoissants pour une raison qui m'échappait. Je me sentais comme un étranger            

mais essayai de faire comme tout le monde, de passer inaperçu. De me calmer.              

Quelque chose n'allait pas. J'avais l'impression d'oublier un élément         

important ; j'avais l'impression qu'il m'était arrivé quelque chose qui pour           

l'instant m'échappait mais qui était vital, et que je devais retrouver. » 

 
Tout d'abord on note qu'inexplicablement, le jeu passe de la seconde personne                       
du pluriel, à la première personne du singulier. J'en reparlerai plus loin. 
 
Quelque chose s'est manifestement passé dans les ​ruines des anciennes                   
manufactures, lieu du combat final qui devait opposer l'Assassin au Magicien.                     
Quelque chose qui a traumatisé le personnage au point de lui faire oublier sa                           
mission ; à moins qu'il ne s'agisse d'un sortilège lancé par le Magicien. Nous ne le                               
saurons pas – soit parce que le passage concernant est manquant, soit parce que                           
l'auteur a voulu garder une zone d'ombre sur ce qui est arrivé au personnage                           
dans les ​ruines ​. 
 
Il semble en tous cas que le but de la mission ne soit pas atteint : comme on l'a vu                                       
plus haut, les tentatives d'assassiner ses autres anciens compagnons (le Prêtre et                       
le Chevalier en tous cas ; la séquence concernant le Voleur étant totalement                         
manquante) se sont soldées par des échecs. Il semble que l'usure du temps ait eu                             
raison des compétences de tueur de l'Assassin, comme il a eu raison de la                           
moralité, de l'honnêteté, du goût du bien chez ses anciens amis. 
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On assiste, après ce réveil, à l'errance de l'Assassin dans les quelques rues où a                             
lieu la fête, dont il ne cherche pas à profiter ; il est comme hébété, hors du                                 
monde, ouvert au surgissement de n'importe quel évènement (susceptible de lui                     
rappeler qui il est, pourquoi il est là) mais aussi et par conséquent absolument                           
vulnérable. Il ne lui reste plus qu'à se rendre, comme prévu (et ce dont il se                               
souvient) vers les berges pour être exfiltré par un passeur sur sa barque, vers la                             
rive d'en face qui appartient à un autre pays. 
 
– Dernière scène du jeu dans un bordel sordide (sur la rive d'en face) où le                               
personnage-joueur, manifestement victime du Magicien, s'éteint peu à peu. 
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Une oeuvre-cimetière 
 
On peut se demander aussi si l'auteur n'a pas délayé autant que possible la                           
première partie du jeu, celle du voyage lui-même, pour « caser » toutes les idées                             
qui lui étaient venues au fil des années en matière de médiéval-fantastique, au                         
lieu d'en tirer plusieurs jeux – pressentant peut-être qu'il n'en aurait pas le                         
temps ou le courage, ou peut-être même recyclant dans ce jeux-ci des idées qu'il                           
avait échoué à inclure dans d'autres jeux, ou qui n'étaient pas assez développées                         
et développables pour constituer plusieurs jeux à part entière. 
 
On pourrait comparer cette compilation des diverses séquences survivantes du                   
livre-jeu à un « jardin de ​ruines » dans lequel se promener ; et se demander au                                 
passage si l'auteur n'a pas eu, dès le début, pour but de faire se promener le                               
joueur parmi les reliques de jeux plus anciens, restés à l'état d'ébauche et dont il                             
ne reste aucune autre trace. 
 
Le Seigneur des ​Ruines comme jeu-cimetière, où le thème omniprésent de                     
l'usure, de l'échec et de la ​ruine nous renseigne plus sur l'auteur et son rapport à                               
sa propre oeuvre et au monde qui l'entoure, au passage du temps qui le fait                             
souffrir, que sur ses goûts en matière de mondes médiévaux-fantastiques​9​. 
 
   

9 « ​Tout mon oeuvre n'est qu'un "Je suis en train de mourir" interminable, 
bavard, farceur, digresseur et baroque. » (Note de l'auteur) 
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Un jeu référentiel 
 
Le Seigneur des ​Ruines n'est pas qu'un jardin d'œuvres antérieures et                     
embryonnaires, recyclées, mais aussi un véritable jardin de références, de clins                     
d'œil, d'emprunts voire de plagiats. 
 
La scène en prison, par exemple – où l'on se fait enfermer de différentes façons,                             
volontaires (pour obtenir des informations sur le Voleur) ou non, par exemple en                         
provoquant les Gardes, en étant pris malgré soi dans une bagarre générale de                         
bistrot ou en étant dénoncé par des riverains si l'on passe la nuit dans une                             
maison abandonnée de la vieille ville – est manifestement l'occasion pour l'auteur                       
de rendre hommage à une bande dessinée qui, ses notes l'attestent​10​, l'a marqué                         
dans sa prime adolescence : ​Balade au bout du monde​. Dans cette BD de Laurent                             
Vicomte et Makyo, le héros, un photographe parti se promener dans des marais,                         
se retrouve capturé et inexplicablement enfermé dans une prison moyenâgeuse,                   
vaste et obscure, où tous les captifs vivent ensemble (hommes et femmes                       
séparés). La prison du ​Seigneur des ​Ruines est construite sur le même modèle –                           
pas de cellules ni de gardes mais un immense espace, sans aucune fenêtre, où les                             
prisonniers errent du matin au soir – et les quelques PNJ qui la peuplent et à qui                                 
l'on peut adresser la parole sont très inspirés de ceux de la BD : le faux prêtre, le                                   
simple d'esprit, le traître amical, le vieux mystérieux qui dirige secrètement une                       
forme de résistance... Le faux prêtre est par ailleurs un adepte du Prêtre, l'ancien                           
compagnon du personnage-joueur, sur lequel il peut donc obtenir quelques                   
renseignements. 
 
   

10 ​« Mon adolescence, ma prime adolescence, me manque. Après-midi solitaires à            

lire au salon, les beaux livres de la collection Time Life pour laquelle mes              

parents s'étaient ​ruinés – surtout celui sur le surréalisme – ou des bandes             

dessinées : ​Balade au bout du monde​, ​Grimion gant de cuir​, ​Les Compagnons             

du Crépuscule​, ​La Marque de la sorcière​... Ou enfin à dessiner des cartes de              

pays qui n'existent pas, à élaborer des règles de combat ou de magie, à              

esquisser des scénarios, des backgrounds de personnages. » (Note de l'auteur) 
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Quelques autres références, hommages, emprunts que j'ai pu identifier dans le                     
jeu : 
 
– Dans la séquence avec l'informateur égorgé, dans la ville où se déroule un                           
Carnaval, le personnage-joueur peut flâner un peu et entrer dans des                     
commerces, notamment une boutique de souvenirs et de... cartes postales. Cet                     
anachronisme n'est pas sans rappeler la boutique du même genre que l'on trouve                         
dans ​SRAM 2​ sur Amstrad CPC. 
 
– Une sorcière nommée Soraya est citée dans une séquence ; elle se nomme                           
comme celle dans le jeu ​Omeyad​ sur Amstrad  CPC. 
 
– Le petit homme qui prétend être roi, enfermé au sommet d'une tour, que je cite                               
plus haut, se nomme Vizzini, comme le personnage fourbe dans le film ​Princess                         
Bride​, de Rob Reiner ; comme lui, il semble menteur, mégalomane et prêt à                           
poignarder le personnage-joueur dans le dos à la moindre occasion si on le                         
libère. 
 
– À Confluence, plusieurs noms de rues sont cités, certains correspondent à des                         
rues réelles à Sarreguemines, d'autres non ; elles appartiennent à différents jeux                       
d'aventures d'inspiration médiévale sur Amstrad CPC, comme la rue Saint-Louis,                   
la rue du Val et la rue des Moisson, empruntées à ​Alphakhor ​. 
 
– Dans la séquence à l'Auberge du Cerf d'Or, une scène interminable, clairement                         
parodique, voit le joueur devoir choisir interminablement tous les détails de son                       
repas (plat principal, accompagnement, boisson, dessert - parmi une variété                   
déraisonnable de choix). Cela rappelle fortement les incessants choix en matière                     
de nourriture dans le jeu ​Le Nécromancien en Amstrad CPC ; d'autant que                         
l'auteur mêle, à des plats strictements régionaux, type choucroute, des plats aux                       
dénominations strictement identiques à celles que l'on peut lire dans ​Le                     
Nécromancien ​. 
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– La toute dernière scène du jeu, dans le bordel sur la rive étrangère, ressemble                             
assez à celle du roman ​Dondog​, d'Antoine Volodine, où le personnage principal,                       
blessé, va mourir peu à peu dans un bar enfumé et sordide, au milieu des filles de                                 
joie et d'hommes brutaux et fêtards. Dans le roman, ce bar est situé dans                           
Cockroach Street ; l'auteur du ​Seigneur des ​Ruines a repris purement et                       
simplement le nom en situant son bordel dans la rue des Cafards. La fille qui                             
vient aborder le personnage-joueur s'appelle Nora, comme la Nora Makhno du                     
roman. Comme dans le roman aussi, un personnage de gros dur prénommé Tony                         
vient tourmenter le héros alors que sa conscience s'éteint peu à peu. 
 
– L'influence d'Antoine Volodine se fait sentir également dans une scène que je                         
vais citer in extenso : 
 
« Je me réveillai en sursaut, totalement désorienté pendant plusieurs          

secondes. Je me trouvais en extérieur, dans une rue, assis à une table de              

brasserie, devant une assiette encore vide et au milieu d'autres convives.           

C'était la nuit. Une foule bigarrée déambulait dans la rue étroite, au son             

d'une musique festive, assez assourdissante ; trompettes, tambours... Des         

serveuses passaient entre les nombreuses tables, portant de grands plateaux          

chargés de bières et de pichets de vin, de plats débordants de viandes. Les              

toits des immeubles se découpaient sur le ciel nocturne, menaçants,          

angoissants pour une raison qui m'échappait. Je me sentais comme un étranger            

mais essayais de faire comme tout le monde, de passer inaperçu. Et de me              

calmer. Quelque chose n'allait pas. J'avais l'impression d'oublier un élément          

important ; j'avais l'impression qu'il m'était arrivé quelque chose qui pour           

l'instant m'échappait mais qui était vital, et que je devais retrouver. 

 

— Ça va mon gars ? fit une voix mi-rauque mi-geignarde. À ma droite était               

assis un mutant. Son visage verdâtre et pustuleux, son odeur de marécage​11​,            

son armure rouillée et ses vêtements moisis m'auraient normalement soulevé le           

coeur, mais je me sentais comme anesthésié. Cela faisait bien longtemps que            

je n'avais pas croisé de mutant. En général ils étaient récupérés par les             

armées des différents Royaumes, dans les zones dévastées où ils trouvaient           

refuge et se reproduisaient. Les adultes envoyés en esclavage, les enfants           

enrôlés comme soldats. On les retrouvait quelques années plus tard, pour ceux            

qui avaient survécu, à l'état de loques alcoolisées errant dans les rues, ou             

définitivement alités, délirant et gémissant, dans les sanatorium et les          

mouroirs de l'Église. 

 

— Ça va mon gars ? répéta l'ex-enfant soldat. 

 

Je fis oui de la tête et expliquai au mutant que je m'étais assoupi et me                

sentais un peu perdu. 

 

— Ça m'arrive tout le temps depuis la guerre, répondit-il. J'ai vu trop de              

choses. J'ai fait trop de choses. Des choses horribles. La plupart du temps             

je les oublie, et parfois ça me revient. Parfois je ne sais même plus qui je                

suis. Je me prends pour quelqu'un d'autre ou alors je n'en ai même aucune              

idée. 

 

11 ​On note au passage que ce « mutant » ressemble fort à l'archétype de l'Orc dans les romans ou                                      
les jeux médiévaux-fantastique. 
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Il se lança dans le récit de sa vie, que j'écoutai tout en essayant de               

recoller les morceaux de mon propre esprit. Que faisais-je exactement ici ?            

Je me rappelai mon arrivée en ville, le matin même – ou peut-être la veille.               

Je me rappelai avoir marché dans les rues de la ville, à la recherche de               

quelqu'un ou de quelque chose ; je revoyais différents lieux, différents           

visages, et ressentis se raviver en moi une notion de danger, de menace, mais              

sans pouvoir y raccrocher quoi que ce soit de concret. À côté de moi le               

mutant sanglotait en racontant les colliers d'oreilles coupées sur les          

poitrines de ses camarades, les viols de masse, les tortures, dont lui et ses              

camarades n'avaient pas été les victimes mais bien les coupables. 

 

[...] 

 

La serveuse mit une petite dizaine de minutes encore à s'intéresser à la             

grande tablée où j'étais assis. Je restai calme et silencieux, immobile,           

essayant de n'accrocher le regard de personne, et surtout pas celui du mutant             

à ma droite. J'essayais de recoller les morceaux de mon propre esprit. Que             

faisais-je ​exactement ici ? Je me rappelai mon arrivée en ville, le matin             

même – ou peut-être la veille. Je me rappelai avoir marché dans les rues de               

la ville, à la recherche de quelqu'un ou de quelque chose ; je revoyais              

différents lieux, différents visages, et ressentis se raviver en moi une           

notion de danger, de menace, mais sans pouvoir y raccrocher quoi que ce soit              

de concret. « Voilà pour vous » lança la serveuse, avec un grand sourire, en               

me faisant sursauter lorsqu'elle posa devant moi – comme devant la plupart            

des gens attablés avec moi – une large planche de bois circulaire sur             

laquelle était disposée une sorte de galette brûlante, surmontée de lard           

crépitant, de crème, d'oignons. Je réalisai que je mourrais de faim. À quand             

exactement remontait mon dernier repas ? Je me souvins que je voulais            

interroger la fille, mais avant que je ne parvienne à formuler quoi que ce              

fût d'autre, elle avait disparu, rieuse, à une autre table affamée. Haussant            

les épaules j'attaquai mon repas, avalant d'énormes bouchées, comme si je           

n'avais pas mangé depuis une éternité. 

 

Puis je me levai et quittai les lieux. Il était temps d'explorer le quartier,              

de chercher des indices sur ce qui m'avait mené ici.  » 

 
Le personnage d'ex enfant-soldat est un emprunt manifeste au roman ​Songes de                       
Mevlido​, dont le héros a vu sa compagne massacrée par des enfants-soldats                       
pendant une guerre atroce ; enfants-soldats qui sont décrits tout à fait                       
explicitement par Volodine comme portant des colliers d'oreilles coupées, et                   
ravagés, une fois adultes, par le souvenir de leurs exactions, exactement comme                       
le « mutant » de cette séquence. Le terme « camarades », assez peu                           
heroic-fantasy​, me semble une référence supplémentaire au monde développé                 
par Volodine, qui mêle mysticisme chamanique, bolchévisme revendiqué et goût                   
pour les mondes situés dans un futur indéterminé et humainement,                   
spirituellement, politiquement en ​ruines​. 
 
* 
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On trouve, curieusement ou non, assez peu de références ou d'emprunts aux                       
autres LDVELH. Je n'en ai en tous cas pas identifié, mais une note laisse à penser                               
que l'auteur, plutôt que de voler des scènes, des lieux ou des personnages, s'est                           
inspiré de ses prédécesseurs sur le strict plan du langage : 
 
« Toujours dans mon trip LDVELH j'ai rejoué aux deux premiers volumes de             

L'Épée de Légende​. Je les trouve très bien écrits, très poétiques, et ​j'ai             

même commencé à prendre des notes quant aux champs lexicaux qu'ils utilisent​.            

Mais je dois dire que j'ai été, peut-être pas déçu, mais un peu désillusionné              

quant à leur richesse ou leur profondeur scénaristique. Chaque séquence de           

l'histoire ne dure que deux ou trois paragraphes, tout s'enchaîne très vite,            

et parfois sans grande raison. Reste une ambiance vraiment magique et à mon             

sens très supérieure à Loup Solitaire. » 

 
Les références, beaucoup plus nombreuses, aux jeux Amstrad permettent de                   
situer à peu près l'âge de l'auteur ; pour faire court, plutôt ​Génération Y que                             
Millenial ​. Il s'exprime abondament sur le poids qu'a eu la logithèque du CPC sur                           
la construction de son imaginaire : 
 
« Les jeux parus sur Amstrad CPC dans les années 80-90 sont probablement ce              

qui m'a le plus forgé culturellement ; pas la musique, pas les romans ni la               

BD, pas le cinéma ni le Club Dorothée, non : les bons vieux jeux d'aventure,               

de rôle ou d'action sur CPC 6128 et CPC 464 (assorti d'un lecteur de              

disquettes externe). C'était le bon vieux temps, le vrai : des après-midi            

entières, seul devant Laser Squad, B.A.T ou Sapiens. Ou à jouer à Iron Lord,              

en arrivant presque au bout. C'était Boxing Manager. Friday the 13th, avec            

ses graphismes enfantins mais que je vénère et préférerai toujours à           

n'importe quel jeu actuel, et dont la B.O m'a fait découvrir Bach. Des nuits              

innombrables à tenter le bluff, sur Tension, et son incroyable musique,           

quinze ans après. Et entre les deux, adolescent et déjà nostalgique, les            

parties de Cauldron. Plus qu'une influence culturelle, le CPC a implanté en            

moi et pour toujours une esthétique, visuelle et sonore. Je ne dirai jamais             

assez ce que je dois à la logithèque de l'Amstrad CPC, dans la formation de               

mon imaginaire d'enfant – à vrai dire pour ma génération, les jeux vidéos ont              

tenu le rôle que les contes de fées, ou plus tard les romans et les               

bande-dessinées ont du tenir pour d'autres, dans des proportions sans doute           

impossibles à mesurer mais réelles. » 
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Une oeuvre « méta » ? 
 
Une autre hypothèse concernant le foisonnement de séquences peu cohérentes                   
entre elles, et qui semblent ne mener nulle part, est envisageable : ce caractère                           
décousu ne proviendrait pas (ou pas seulement) d'un désir de l'auteur de « caser                           
» autant que possible d'histoires embryonnaires dans le même jeu, quitte à                       
perdre en unité d'action et à décontenancer le joueur... mais tiendrait aussi d'un                         
discours ironique et « méta » sur les aventures à embranchement en tant que                           
genre. 
 
On retrouve à vrai dire cet aspect dans toute l'oeuvre ; à commencer par                           
l'histoire qu'elle raconte. ​Le Seigneur des ​Ruines raconte une histoire assez                     
simple, presque primaire, au fond, mais qui à ma connaissance est unique dans le                           
monde des LDVELH par son côté méta, à commencer par l'histoire même que                         
raconte le jeu : 
 
Le personnage-joueur, dont on comprend qu'il est un Assassin, se rend dans la                         
ville de Confluence pour y éliminer ses anciens compagnons d'aventure ; à savoir                         
un Chevalier, un Prêtre, un Voleur et un Magicien. 
 
Il n'existe aucune séquence jouable, ni même de paragraphe isolé, où l'on                       
découvre quelle est la nature de la mission ; je suis donc incapable de dire si le                                 
personnage-joueur apprend (ou décide) en cours de route quel est le but de son                           
existence à court terme (et donc de son voyage jusqu'à Confluence) ou si ce but                             
lui est expliqué – comme une motivation personnelle ou comme la demande d'un                         
éventuel commanditaire – dès le ou les premier(s) paragraphe(s). 
 
Voici néanmoins ce que l'on peut comprendre : 
 
Le personnage-joueur a fait, dans sa jeunesse, partie d'un groupe d'aventuriers                     
constitué, en plus de lui, d'un chevalier, d'un prêtre, d'un voleur et d'un magicien.                           
Lui-même, on le comprend vite, était de la classe des Assassins. Le détail de leurs                             
hauts faits n'est pas donné, mais l'auteur laisse entendre à plusieurs reprises                       
qu'ils ont sauvé leur pays d'une menace immense, et ont acquis, dans l'ensemble                         
de la population, célébrité et réputation. 
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Des années et des années après, semble-t-il, le Magicien, devenu cynique et sous                         
l'effet d'un immense dégoût à l'encontre de sa discipline, a lancé un sort –                           
définitif, irrévocable – qui bloque toute magie dans la zone de Confluence et de                           
ses abords, réduisant ses habitants (qui jusque là profitaient d'une vie facile et                         
riche, sans qu'il soit précisé exactement comment et grâce à la magie de qui) au                             
labeur pénible et à l'industrie ; une industrie destructrice des paysages et des                         
modes de vie traditionnels, mais aussi de l'environnement. 
 
Le Magicien est le dernier personnage que le héros tente d'assassiner, et                       
manifestement le plus puissant : l'avant-dernière séquence du jeu, où l'on doit                       
explorer d'immenses et inhospitalières ​ruines de manufactures en bordure de la                     
ville, pour y trouver et tuer le Magicien, se termine apparemment par un fiasco                           
qui laisse le personnage semi-amnésique et confus ; le combat est perdu. 
 
Il est difficile de ne pas voir dans les agissements du Magicien et leurs                           
conséquences pour Confluence une métaphore du XIXè siècle où, dans notre                     
région et notre ville natale communes, la Moselle, se sont développées des                       
industries aussi polluantes et aussi pénibles pour leurs employés que la                     
sidérurgie, les mines de charbon et la faïencerie​12​. 
 
Il est probable que l'auteur ait vu dans ce triomphe de l'industrie, précisément, la                           
fin de la magie ; celle d'une certaine innocence (à ses yeux) du monde d'avant :                               
un monde paysan, enraciné, doté d'un système politique – la Monarchie –                       
inchangé depuis des siècles, un monde encore profondément chrétien et                   
spécifiquement catholique, rempli de légendes et de merveilleux, de rois, de                     
saints, de conquêtes et d'aventures, avant que le triomphe de la bourgeoisie ne                         
vienne tout révolutionner et faire brûler le meilleur du passé dans les hauts                         
fourneaux de l'industrie. 
 
   

12 Je me souviens de ma mère me disant qu'il y a une centaine d'années le ciel à Sarreguemines                                     
était noir en plein jour, en ville, à cause des usines des faïenceries qui crachaient leur fumée noire                                   
en permanence ; à ce titre nous vivions, contrairement à ce que nombre de nos contemporains                               
s'imaginent sans doute, une époque moins polluée que le XIXè siècle. 
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« Partout où elle a conquis le pouvoir, [la bourgeoisie] a foulé aux pieds les                             
relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens complexes et variés                     
qui unissent l'homme féodal à ses "supérieurs naturels", elle les a brisés sans pitié                           
pour ne laisser subsister d'autre lien, entre l'homme et l'homme, que le froid                         
intérêt, les dures exigences du "paiement au comptant". Elle a noyé les frissons                         
sacrés de l'extase religieuse, de l'enthousiasme chevaleresque, de la                 
sentimentalité petite-bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a                     
fait de la dignité personnelle une simple valeur d'échange; elle a substitué aux                         
nombreuses libertés, si chèrement conquises, l'unique et impitoyable liberté du                   
commerce. En un mot, à la place de l'exploitation que masquaient les illusions                         
religieuses et politiques, elle a mis une exploitation ouverte, éhontée, directe,                     
brutale. » (Karl Marx, Le Manifeste du Parti Communiste) 
 
Dans le même ordre d'idée, le personnage du Chevalier, devenu un soudard, un                         
chef de bande écumant la région, pillant, violant, esclavagisant, est une                     
perversion de l'idéal chevaleresque et une figure du soldat du XXème siècle,                       
comme la Wehrmacht​13 ou l'Armée rouge en ont déversé par millions sur l'Europe                         
et l'Asie, en un siècle où la guerre et la violence n'ont plus eu, et n'ont plus voulu                                   
avoir, la moindre limite. 
 
À l'inverse – en apparence – le Voleur s'est assagi : il est en effet devenu                               
trafiquant à grande échelle d'une part, banquier d'autre part – ou plus                       
exactement un usurier, saignant le peuple et les commerçants par des prêts aux                         
taux ahurissants. 
 
Le Prêtre, lui, n'est pas à voir comme une caricature du Catholicisme, mais bien                           
comme un chef hérétique (le mot figure en toutes lettres dans les notes de                           
l'auteur), un gourou en d'autres termes, basé à Confluence et dont l'étoile grandit                         
chaque jour à l'échelle du pays – qui n'est d'ailleurs pas nommé, ni décrit d'un                             
point de vue géographique, politique, etc​14​.  

13 ​Mon propre grand-père a été ce qu'on appelle un Malgré-Nous, terme désignant les jeunes                            
hommes, à partir de quinze ans, qui ont après le rattachement forcé de l'Alsace-Moselle au                             
Troisième Reich, n'ont eu d'autre choix (sous peine de voir leur famille subir des persécutions)                             
que d'accepter l'incorporation dans l'armée allemande. Mon grand-père a donc été sur le front de                             
l'Est, heureusement pour lui, parmi les mécaniciens et pas comme soldat. Il est mort bien avant                               
que j'aie l'âge de lui poser des questions sur la guerre, mais selon mon père il a, peu de temps                                       
avant de décéder, raconté, un dimanche midi et à la surprise générale, ce qui lui était arrivé ; en                                     
l'occurrence le fait d'avoir échappé de peu à l'incorporation dans la Leibstandarte Adolf-Hitler ; le                             
front de l'Est ; la fuite à vélo à travers la Tchécoslovaquie ; les quelques semaines planqué chez                                   
des paysans allemands bienveillants, jusqu'à la chute du régime. 
14 ​« Le world-building me fait chier, il n'y a pas d'autre mot pour le dire.                

J'ai envie de mourir rien qu'à l'idée de devoir inventer les noms de dizaines              

de villes et de régions, de divinités, de confréries et de guildes, de             

personnages importants, de régimes politiques, etc. C'est assommant et         

artificiel au possible. De toutes façons tous les mondes de fantasy se            
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Le Chevalier, le Voleur, le Prêtre et le Magicien semblent rechercher le maximum                         
de pouvoir et de puissance personnelle, sans plus suivre le moindre idéal                       
commun, et leur affrontement pour la puissance brutalise l'ensemble du monde.                     
La lutte des classes de persos fait rage et c'est au personnage-joueur d'y mettre                           
fin. 
 
* 
 
En parlant de ​classes de personnages​, on notera qu'à aucun moment du jeu, ou de                             
ce qu'il en reste, les personnages du Chevalier, du Prêtre, du Voleur, du                         
Magicien, et de l'Assassin lui-même, ne sont nommés ; il est évidemment                       
possible que l'auteur les ait simplement désignés par leur classe dans l'attente de                         
leur trouver des noms. Mais je pense plutôt, sans pouvoir le prouver, qu'il s'agit là                             
d'un procédé tout-à-fait volontaire, destiné à réduire ces personnages à leur                     
classe, à leur archétype, pour ne pas dire à leurs clichés le plus éculés, tant il est                                 
vrai que les oeuvres – interactives ou non – de Fantasy sont souvent constituées                           
de clichés recyclés à l'envi. 
 
Le but du procédé n'est pas qu'ironique : le fait que ces personnages réduits à                             
leur classe soient également des personnages dont la fonction a été lentement                       
mais totalement pervertie au fil du temps, sert à mon sens un discours sur                           
l'usure du LDVELH, du RPG et de la Fantasy en tant que genres (ludo-)littéraires.                           
Ou laissent au moins deviner une intention de ce type de la part de l'auteur ; qui,                                 
il faut le reconnaître, ne s'exprime pas sur ce sujet dans les notes qu'il nous reste                               
de sa main. 
 
   

ressemblent et ne sont que des variations infimes d'une même et unique chose             

; à quoi bon faire semblant de réinventer la poudre. » (Note de l'auteur) 
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La question du nom 
 
Le nom même de Confluence, pour la ville principale où se déroule le jeu, ne doit                               
rien au hasard, même si celui-ci fait bien les choses, puisque « Confluence » est                             
la traduction du nom de Sarreguemines (de l'allemand Saar-Gemünd) qui est la                       
ville natale de l'auteur et lui a servi de modèle. 
 
Ce nom est donc également et surtout symbolique, la ville étant à la confluence : 
 
– des catastrophes politiques (barbarie proto-fasciste) 
– religieuses (hérésie, phénomène sectaire) 
– morales (règne du vol et de l'exploitation) 
– et enfin industriello-environnementales (industrialisation à outrance) 
 
Confluence aussi de tous les chemins possibles pris par l'Assassin depuis son                       
départ – la ville du jeu explicitant dans son nom même l'impossibilité de faire                           
autrement que de ramener le joueur, tôt ou tard, au même point, quel que soient                             
les choix qu'il a pu faire... ce qui dans une certaine mesure rend ces choix fictifs. 
 
Confluence enfin de toutes les histoires avortées ou mort-nées que l'auteur                     
recycle et utilise au cours du trajet du personnage vers la ville. 
 
On apprend en lisant les notes de l'auteur que ce nom de Confluence a pour un                               
temps été le titre de l'œuvre elle-même ; dernière preuve, s'il en était besoin, que                             
ce nom est symbolique et central. 
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Un jeu de designer-critique 
 
Par « designer-critique » je désigne le fait que, manifestement, l'auteur du                       
Seigneur des ​Ruines a longuement mûri une réflexion – et une rancoeur                       
grandissante – à l'égard des LDVELH et des jeux de rôle sur ordinateur, et a                             
essayé ou au moins ambitionné de faire autrement, et de faire mieux, dans sa                           
propre production. 
 
Il semblerait par exemple qu'il ait eu pour ambition de ne jamais condamner le                           
joueur à emprunter telle ou telle voie, à faire tel ou tel choix, par peur de                               
manquer du contenu ​ : 
 
« Dans la plupart des jeux, si l'on vous dit : « Vous prenez la rue untel, un                  

homme est couché en travers la rue, immobile. 1) Vous allez voir ce qu'il a.               

2) Vous rentrez chez vous tranquillement », ou bien, si un PNJ vient proposer              

une quête au personnage-joueur, dans les deux cas, le refus de la quête ou le               

refus de s'intéresser à l'homme étendu, est donc un mauvais choix – soit             

qu'il pénalise directement le joueur, soit qu'il le prive simplement de           

contenu. » 

 

« Le joueur qui veut interpréter un personnage indifférent ou égoïste a, de             

fait, généralement accès à moins de contenu que le joueur altruiste ou            

curieux. Cela ne devrait pas être le cas. Soit que l'on ne fasse pas du tout                

de choses du type « 1) Vous allez voir ce qu'il y a. 2) Vous rentrez chez                 

vous tranquillement », soit que le choix de l'indifférence, au lieu de            

court-circuiter la quête, la fasse simplement prendre un autre embranchement          

(même sans chercher loin : par exemple la police pourrait tomber sur le             

joueur et l'arrêter pour non-assistance à personne en danger). » 

 
J'ai trouvé quelques tentatives d'application de cette idée dans ​Le Seigneur des                       
Ruines ​, par exemple dans la dernière partie du jeu – celle où le personnage se                             
réveille amnésique à la table d'une taverne, après une exploration des ​ruines                       
dont on devine qu'il s'y est passé quelque chose de grave. 
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Le joueur a la possibilité d'explorer le quartier où il se trouve, et notamment une                             
ruelle où une fille de joie nommée Manuella​15 l'aborde, dont il est laissé entendre                           
très grossièrement que si on la suit, on aura droit à une séquence dont il                             
ressortira un gain d'informations, ou un objet intéressant, ou que sais-je d'autre.                       
L'autre choix étant simplement : « Vous poursuivez votre route ». 
 
Si l'on fait ce choix-là, en s'attendant simplement à arriver à l'autre bout de la rue                               
et donc à se retrouver devant des choix de type déplacement (explorer telle                         
autre rue, telle place, entrer dans tel commerce), on est en réalité abordé par un                             
AUTRE personnage – un habitant des steppes, sédentarisé, qui prend le frais                       
devant sa maison. 
 
La séquence s'arrête là, mais les notes et les schémas d'arborescences de l'auteur                         
laissent entendre que ce personnage lui aussi ouvre une séquence à part entière.                         
Il n'y a donc pas de bon ni de mauvais choix, pas de choix récompensé par du                                 
contenu, et un autre choix qui n'offre pas de contenu. 
 
 
   

15
« Manuella. Son père était un dealer à la petite semaine, à Sarreguemines,              

peut-être était-ce une famille de gitans, je ne sais plus, et quelle            

importance ? On l'avait retrouvé un jour, une balle dans la tête, dans le              

coffre d'une voiture jetée à l'eau. Près du stade de foot, je crois. Ou              

peut-être au niveau du pont, sous lequel j'aimais passer, car c'était étroit            

et à l'ombre, comme une cachette. Manuella, j'avais flashé sur elle dès le             

jour de la rentrée, c'était en Sixième, au Fulrad, avec ses briques rouges et              

ses couloirs larges, boisés, poussiéreux, en petit fayot je m'étais mis au            

premier rang, mais j'avais passé la matinée de Rentrée à me retourner pour la              

regarder. Je ne savais pas encore qu'elle était très bête. » (Note de             

l'auteur) 
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Les arborescences des différentes séquences sont intéressantes à étudier, en                   
ceci qu'elles révèlent la tentative de l'auteur d'utiliser tous les types                     
d'embranchements classiques des Livres dont vous êtes le héros. 
 
Le « gauntlet » 
 

 
 
« Gauntlet. Long rather than broad, gauntlets have a relatively linear central                       
thread, pruned by branches which end in death, backtracking, or quick rejoining.                       
The Gauntlet generally tells one anointed story, which can be adorned with                       
optional content or prematurely ended with failure; if there are multiple endings,                       
they’re likely to derive from a Final Choice. Gauntlets rarely rely on state to any                             
great extent (if they do, they are likely to evolve into a branch-and-bottleneck                         
structure.) » ​16 
 
   

16 ​https://heterogenoustasks.wordpress.com​ (article "Standard Patterns in Choice-Based 
Games") 
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Cette séquence, celle de la visite (très courte, au final, mais peut-être l'auteur                         
l'a-t-il enrichie par la suite, sans toucher à sa structure fondamentale) des                       
manufactures en ​ruines ​, est une sorte de rail narratif sur lequel se trouve posé le                             
joueur, qui en dehors de la mort au combat (l'une des rarissimes occurrences                         
d'un ​game over possible dans le jeu) et d'une éventuelle fuite (qui ne semble pas                             
convaincre l'auteur lui-même ; cf le point d'interrogation), va irrémédiablement                   
vers la rencontre, dans des sous-sols, de quelque chose ou quelqu'un qui va le                           
mettre K.O (après quoi il se réveille, plus ou moins amnésique, quelque part en                           
ville). 
 
Le « confirmation-required choice » 
 

 
 
Cette séquence (qui semble aussi concerner les ​ruines des manufactures) offre la                       
possibilité au joueur se poursuivre ou non, et ce plusieurs fois, son chemin dans                           
un couloir qui se termine par une chute quand le sol se dérobe sous ses pieds. Le                                 
dernier choix, celui d'examiner les lieux, est censé alerter assez clairement le                       
joueur qu'un danger l'attend. 
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Le « re-enterable conversation node » 
 
Même s'il ne s'agit pas ici d'une conversation mais d'une exploration de zone, la                           
séquence est construite comme le sont, bien souvent, les dialogues dans les                       
CRPG. 
 

 
 
Le personnage-joueur peut ici aller et venir entre un hub (la place du marché) et                             
différents commerces qui s'y trouvent ; soit quitter le quartier, et passer à une                           
autre séquence (avec, qui sait, peut-être, la possibilité d'y revenir plus tard dans                         
le jeu. 
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Le « loop and grow » 
 

 
 
Cette structure a pour principe de faire se répéter des situations, ou des actions,                           
mais avec une notion de progression : en l'occurence, on avale des kilomètres                         
(jusqu'à arriver à destination, après quoi on sort naturellement de la boucle), et                         
des « péripéties » peuvent apparemment arriver – sous forme de rencontres                       
aléatoires probablement.  
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Le « chapter one sorting hat » 
 

 
 
« A Sorting Hat [...] is a structure where the player makes a decision early on and                                 
then is sorted into one of several otherwise pretty linear paths. As a structure for                             
a whole game, I don’t always find that very satisfactory, especially if it means that                             
the piece becomes almost uninteractive after that first decision. » ​17 
 
Ce graphique-ci correspond moins à une séquence à proprement parler qu'à la                       
structure générale de toute la première partie du jeu, où le joueur a                         
manifestement le choix entre trois grandes routes pour se rendre à Confluence ;                         
route sur laquelle prendront place diverses péripéties, aléatoires ou non. Mais                     
c'est bien Confluence l'unique but possible ; au lieu de quoi, s'il y avait une fin par                                 
grande route, cette arborescence serait plutôt une forme très simplifiée de «                       
Time cave ». 
 
 
   

17 ​https://emshort.blog/2016/11/05/small-scale-structures-in-cyoa/ 
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Autre classique du jeu d'aventure ou de rôle que l'auteur semble refuser : le                           
game-over. 
 
« De manière générale, et pour la simple et bonne raison que je             

déteste perdre / mourir / voir la partie s'arrêter, j'envisage          

également de plus en plus de rendre l'Assassin tout simplement          

impossible à tuer (ou presque). Pourquoi le faire mourir alors          

qu'on peut le rendre handicapé et en tirer de nouveaux          

développements scénaristiques ? Ou que sais-je d'autre... » 

 
Un autre fichier txt contient des réflexions similaires : 
 
« Pas de game-over : la mort doit être exceptionnelle – elle est             

trop souvent infligée par facilité ou manque d'imagination. Au lieu          

de mourir après chaque combat perdu, le personnage-joueur peut tout          

aussi bien être capturé et devoir s'évader ou attendre d'être          

libéré – ou bien passer plusieurs semaines sur un lit d'hôpital,           

sans aucune prise sur le monde et ce qui s'y passe. Une quête             

échouée ne devrait pas non plus donner envie au joueur de recharger            

sa dernière sauvegarde : l'histoire devrait continuer AUSSI riche         

que si la quête avait réussi ; mais différemment, c'est tout. Le            

combat ne devrait être ni incessant au cours du jeu, ni le moyen             

principal par lequel le joueur expérimente la difficulté du jeu, et           

la progression de son personnage. » 

 
La séquence finale d'errance dans la ville est-elle celle qui s'ouvre si l'on échoue à                             
vaincre le Magicien dans les ​ruines ? Ou malgré ces réflexions, l'auteur a-t-il                         
réservé un seul chemin possible au personne, c'est-à-dire celui de l'échec et                       
d'une dégradation mentale peut-être plus humiliante qu'une mort au combat ? 
 
Les combats, d'ailleurs, sont rares dans ​Le Seigneur des ​Ruines​. L'auteur ne                       
semble pas goûter la violence effroyablement répétitive qui marque la plupart                     
des jeux de rôles (sur table ou sur écran) et des LDVELH. 
 
« Je méprise la violence hollywoodienne, où Arnold Schwarzenegger         

descend trois types de balles dans la tête, avant de lâcher une            

grosse vanne puis d'entrer tranquillement dans un bar, comme s'il          

venait simplement de s'essuyer les pieds. Et pour ne parler que de            

jeux vidéos, que dire de ces jeux – ne serait-ce que les RPG – où               

le personnage-joueur peut tuer des centaines d'ennemis humains sans         

que sa psyché en souffre le moins du monde ; sans que cela ait plus               

de poids que de ramasser des champignons dans la forêt, pour une            

quelconque fetch-quest. » 
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Toute notion de répétitivité semble lui être un choix de design paresseux : 
 
« Dans un LDVELH, hautement scénarisé, chaque rencontre ou presque          

est unique, c'est tout juste si chaque PNJ n'a pas son petit nom.             

On progresse mètre par mètre dans des faubourgs inconnus, et un           

agresseur vient à notre rencontre, nous parle, faussement cordial         

et réellement menaçant, la tension monte, le combat finit par avoir           

lieu (ou une course-poursuite, ou n'importe quoi d'autre) ; c'est          

une HISTOIRE en soi, elle a quelque chose d'unique, et c'est un PNJ             

dont on se rappellera. Plus les choses se répètent, moins elles ont            

de poids, de valeur narrative, et finissent par se résumer à           

l'exploitation d'un mécanisme de jeu. Les RPG pour la plupart ne           

sont que des versions un peu plus complexes de Pac Man. » 

 
Dans les séquences avant l'arrivée à Confluence, j'ai dénombré trois combats, ce                       
qui est un nombre étonnamment faible, même en gardant à l'esprit que le jeu est                             
incomplet : 
 
– Le combat (amical) contre l'un des guerriers du Royaume Itinérant. 
– Un combat contre une bande de détrousseurs, en rase-campagne. 
– La possibilité de tuer un prêtre (faux prêtre, en réalité) terrorisant et                         
rackettant un village misérable. 
 
Dans les ​ruines labyrinthiques des Manufactures où s'achève quasiment                 
l'aventure du héros, on dénombre un peu plus de combats, au gré de ​random                           
encounters​18​, comme si l'auteur avait voulu malgré tout faire, in extremis,                     
quelques concessions au genre. On se bat donc contre : 
 
– des rats géants 
– une espèce d'insecte haut comme deux hommes 
– des brigands qui campent sur place 
 
   

18 Notons entre parenthèses que d'autres rencontres (aléatoires, déterminées en jetant 2d6) plus                         
pacifiques ont également lieu dans ces ​ruines : une vieille guérisseuse, un couple qui fait l'amour,                               
un ermite en pleine méditation, une famille de miséreux à la recherche de débris à revendre. 
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L'auteur a manifestement mené une réflexion complète sur la question des                     
combats et comment sortir des clichés ou des facilités habituelles : 
 
« Les combats doivent exploiter toutes les positions physiques possibles          

(debout, au sol, caché, etc) et tous les objets ou éléments de décor :              

pousser un type dans la mer, pousser quelqu'un dans les escaliers ou par la              

fenêtre, assommer son ennemi puis l'abandonner (dans un lieu mortel en soi,            

comme le désert) 

 

Ils doivent être dynamiques, réalistes ; sûrement pas deux personnages          

immobiles ou presque, debout l'un devant l'autre, qui se frappent jusqu'à ce            

que l'un des deux meurt. 

 

Il doit être possible de dialoguer pendant les combats, pour demander grâce,            

négocier, menacer. D'éviter un combat en négociant, quitte à même se rendre.            

» 

 
Malheureusement il ne semble pas avoir eu le temps ou la force de les mettre en                               
application dans son jeu : on ne trouve aucune séquence du ​Seigneur des ​Ruines                           
qui contient un combat où l'environnement soit utilisable, où l'on puisse parler à                         
l'ennemi, etc. 
 
En revanche, d'autres pistes de réflexions de l'auteur semblent avoir eu ce jeu                         
pour terrain d'expérimentation : 
 
« Plusieurs manières d'arriver à résoudre une mission, c'est bien. Plusieurs           

fins possibles à la mission, indépendamment des actions du joueur, c'est           

encore mieux. 

 

Exemple : il faut libérer untel. Si le joueur réussit, le commanditaire peut             

1) le remercier et le récompenser d'une ou plusieurs manières différentes 2)            

le faire éliminer comme témoin gênant 3) avoir été assassiné lui-même dans            

l'intervalle 4) etc. 

 

Introduire dans les quêtes un maximum de rebondissements, de contretemps,          

etc. 

 

Contretemps, complications 

Malchance pure 

Trahison 

Surprise, coups de théâtre 

Élargissement de la quête ou de son enjeu 

Échec inévitable de la quête mais qui ouvre sur une nouvelle quête 

Fausse piste » 

 
La séquence de l'assassinat (ou du moins de la tentative d'assassinat) sur la                         
personne du Prêtre, par exemple, exploite en partie ces idées. En enquêtant en                         
ville, le personnage-joueur apprend que celui-ci officiera dans l'église principale                   
de Confluence, sur la place du marché. 
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C'est en réalité une ​fausse piste​, et selon le chemin pris, dans les rues, par le                               
joueur, pour rejoindre cette mauvaise église, il rencontrera ou non un PNJ lui                         
indiquant qu'en réalité la cérémonie a lieu dans une église d'un quartier sur les                           
hauteurs de la ville, appelé la Montagne Bleue. S'en suit une longue séquence où                           
le personnage gravit le chemin vers l'église, entouré d'autres fidèles, avec qui il                         
lui est possible d'échanger quelques répliques et d'acquérir quelques                 
informations – comme par exemple qu'avant la cérémonie, le Prêtre entend les                       
confessions de qui veut. 
 
Il est donc proposé au joueur, en arrivant : 
 
– D'aller se confesser (et d'assassiner le Prêtre dans la petite salle prévue à cet                             
effet) 
– D'aller se cacher dans la sacristie (où le Prêtre viendra revêtir sa chasuble juste                             
avant le début de la cérémonie) 
– De choisir son emplacement assis pour la messe (si on est pas dans la Sacristie) 
 
Complication : quel que soit le choix du joueur, il lui est dit qu'avant toute chose,                               
les fidèles sont fouillés. Il peut donc fuir ou tenter un jet de Chance dans l'espoir                               
que sa sarbacane ne soit pas détectée dans ses vêtements. 
 
S'il réussit, et s'il décide d'aller s'asseoir dans les bancs, il lui est possible de : 
 
– Singer l'attitude des autres fidèles (en attendant une occasion après la                       
cérémonie, occasion qui ne viendra pas) 
– Avancer jusqu'au choeur et frapper le Prêtre 
– Lui décocher une fléchette mortelle avec sa sarbacane 
 
Coup de malchance : quel que soit le choix du joueur, sa tentative d'assassinat                           
échouera ; soit le Prêtre dans le confessionnal se met à hurler à la vue de son                                 
ancien compagnon et des Gardes arrivent, soit, si le joueur avance vers lui en                           
pleine cérémonie, des fidèles lui sautent dessus avant qu'il ait atteint le Choeur,                         
soit, s'il utilise sa sarbacane... le coup rate, et le joueur se fait ceinturer                           
rapidement. 
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Coup de théâtre : si le joueur se retrouve ceinturé par des fidèles, ou entouré de                               
Gardes armés jusqu'au dent, une crise d'apoplexie du Prêtre, enragé et malade de                         
voir l'une de ses cérémonies-spectacles gâchée, qui plus est, par l'un de ses                         
anciens compagnons, le fait s'écrouler, comme mort, ce qui provoque une                     
stupéfaction suffisante au joueur pour se dégager et s'enfuir. 
 
* 
 
Le Seigneur des ​Ruines fait un usage extensif des variables. À un certain nombre                           
de reprises, le joueur se voit intimer un ordre mystérieux, du type : « Notez sur                               
votre feuille d'aventure la mention ZODFH 325 » – pour, beaucoup plus loin dans                           
le jeu, se voir demander, au cas où il aurait sur sa feuille le code ZODFH, de se                                   
rendre au paragraphe correspondant... Façon simple et élégante, et qui réduit la                       
triche, de mémoriser certaines actions ou découvertes du personnage-joueur,                 
pour leur faire changer la donne dans la suite des événements, sans créer à                           
proprement de nouveaux embranchements. 
 
D'autres variables, plus habituelles, sont citées ici et là, curieusement, parfois, de                       
façon unique dans le jeu : ainsi, après une nuit à dormir dans les ​ruines                             
répugnantes d'anciens thermes, le personnage-joueur, nous dit le jeu, perd « 3                       
points de Propreté ». C'est la seule mention, de tout le jeu (ou ce qu'il en reste),                                 
de cette variable. 
 
D'autres examples de variables à usage unique, pour ainsi dire, existent tout au                         
long du jeu. Je suppose qu'en rédigeant ces passages l'auteur a eu l'idée de les                             
implémenter, sans avoir eu le temps ou l'occasion, ou l'envie, de les utiliser à                           
d'autres moments du jeu, de manière plus systématique, pour justifier leur                     
existence. 
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Une oeuvre qui questionne le rapport entre la mémoire, le                   
réel et la fiction 
 
Cimetière d'oeuvres avortées, compilation des références et influences de                 
l'auteur, illustration et application de ses convictions en matière de design, ​Le                       
Seigneur des ​Ruines ne se limite pas, loin s'en faut, à ces fonctions, qui semblent                             
presque vouées à masquer une démarche plus personnelle et viscérale. Le jeu est                         
en effet bourré d'éléments de la vie personnelle, des souvenirs de jeunesse, des                         
réflexions intimes de l'auteur au sujet de sa vie natale. 
 

Les Seigneurs des ​Ruines semble être un catalogue de lieux qu'a fréquenté                       
l'auteur dans son enfance et son adolescence, et dont il éprouve une visible                         
nostalgie. Seul, peut-être, le fait de leur redonner une forme d'existence dans                       
une œuvre de fiction peut atténuer cette nostalgie ; quitte à inclure des                         
anachronismes inattendus et frappants. 
 
« Le bruit des tondeuses et des avions dans le ciel. L'enfance, l'été,             

l'éternité. » 

 
Cette note de bas de page figure dans un fichier txt qui établit le brouillon d'une                               
séquence se déroulant dans des champs aux abords de Confluence, et où se                         
trouve un aérodrome. 
 
Certes, les avions décrits par l'auteur semblent primitifs, faits de bois léger et de                           
toile, comme aux tout premiers jours l'aviation, et peuvent, au fond, s'inclure                       
harmonieusement dans un monde fictionnel qui par ailleurs en est encore au                       
stade du cheval et de l'épée. Il n'en est pas moins vrai que la simple mention d'un                                 
aérodrome dans un jeu médiéval-fantastique crée un choc, une surprise. Les                     
notes personnelles de l'auteur laissent entendre que ce choc n'était pas un but                         
en soi. 
 
Au-delà de l'aspect consolateur du fait de faire revivre des lieux du passé dans                           
une fiction, il semble que l'auteur ait nourri une réflexion personnelle et                       
théorique à la fois sur la question des lieux et de l'articulation entre le réel et                               
l'imaginaire, en tant que joueur tout d'abord. Il apparaît plusieurs fois dans les                         
notes de l'auteur cette idée que tous les jeux, les livres, les films, qu'il a aimés, se                                 
sont finalement fondus dans son imaginaire, additionnés de lieux réels,                   
d'expériences personnelles, le réel et l'imaginaire se répondant et se nourrissant                     
l'un l'autre.  
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« Les villes des jeux vidéo d'aventure et des jeux de rôle, et les plaines,               

les montagnes, les forêts qui les entourent, ne forment qu'une seule ville,            

qu'une seule plaine, un seul monde. Il existe dans mon esprit uniquement,            

mais il existe, dans toute son unicité. C'est un monde construit           

progressivement par les jeux auxquels j'ai joué, un monde strictement          

personnel, disparate, surréaliste, mais qui est un. Le réel s'y invite aussi            

et des correspondances se sont établies depuis longtemps dans mon esprit           

entre des lieux réels, leur équivalent dans l'imaginaire, et vice-versa.          

Sapiens, sur CPC, m'a toujours évoqué la platitude des paysages de ma vie             

réelle, par exemple les champs interminables dans la vallée de la Blies. Les             

ruelles des vieux jeux médiévaux comme Fer & Flamme m'évoquaient et           

m'évoquent toujours les ruelles tortueuses des villages alsaciens comme         

Sarre-Union. Les lieux de fiction et les lieux réels ont un échange continu,             

dialoguent en permanence dans nos esprits. Le temps n'existe pas. Le réel est             

un mille-feuille de temporalités, et il renvoie à des fictions situées dans            

des époques diverses ; les fictions elles-mêmes renvoient au monde réel. » 

 
Nostalgie de l'enfance, des lieux réels de l'enfance comme des mondes                     
imaginaires visités dans des livres ou des jeux, et recherche d'une sorte                       
d'éternité, d'un état mental où tout coexiste, sans l'usure du temps : 
 
« Il y a des jours où tout m’émeut, chaque lecture, chaque image, chaque              

souvenir – ils me renvoient à d’autres lectures, d’autres images et           

souvenirs, d’enfance, pour la plupart. J’ai l’impression d’avoir passé mon          

enfance dans des mondes parallèles. Se promener dans des villes qui           

n’existent pas. Passer son enfance dans des mondes imaginaires, innombrables,          

et être aujourd’hui exilé dans l’univers le plus gris, le plus banal, le plus              

triste. Il y a des jours où cet exil est insupportable, presque physiquement             

– un nœud au ventre, le besoin de m’évader, de passer de monde en monde, de                

voir du neuf, de l’inconnu, d’être moi-même neuf, moi-même un inconnu dans            

des mondes à découvrir, où me perdre. Ce qui est insupportable dans ces             

moments-là, c’est de ne pas avoir tous les livres devant soi, ouverts,            

consultables, assimilables, de ne pas avoir tous les films à portée de main,             

de ne pas pouvoir s’absorber dans leurs images, leurs musiques –           

l’insupportable au fond c’est d’avoir un corps, de ne pas être un pur esprit,              

un pur regard, une conscience qui zappe d’un monde à l’autre, hors de toute              

notion d’espace et de temps, de lenteur, de lourdeur. » 

 
Le côté œuvre-cimetière (l'expression a donc ses limites) du ​Seigneur des ​Ruines                       
participe apparemment également de ce désir de tout synthétiser, de faire                     
coexister, même réduits à l'état de visions furtives ou de simples mentions au                         
détours d'une phrase, les souvenirs, les fantasmes, les projets de jeux, les jeux                         
mort-nés, les influences de l'auteur. 
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J'ai trouvé dans les notes de l'auteur des bouts de textes appartenant à différents                           
registres, comme le journal intime ou la micro-fiction. Il semble que sa ville                         
natale ait nourri son inspiration pour d'autres œuvres ou projets d'œuvres que ​Le                         
Seigneur des ​Ruines​, et qu'elle l'ait « hanté » suffisamment pour qu'il ressente le                           
besoin d'écrire sur son rapport à ses lieux. 
 
« J'allais souvent traîner au Foyer Culturel. Parfois des après-midi          

entières. Je n'étais inscrit à aucune activité ; enfin, je l'ai été, quelques             

fois, à un atelier de cuisine, ou au club de jeu de rôles. Et quand j'étais                

gamin, aussi, à l'initiation à l'informatique. Mais la plupart du temps           

durant toutes ces années, je venais sans être membre de quoi que ce soit.              

J'entrais quand je voyais le hall dégagé ; ça n'était pas la secrétaire à              

l'entrée que je craignais, elle n'était jamais là. J'aimais rester dans les            

couloirs, sans but. Je n'y croisais jamais personne. Ca avait l'air           

abandonné, mais tout était propre, nickel, les portes bien fermées, les           

chaises empilées dans des coins de couloirs. Ça me donnait l'impression           

d'être seul au monde, comme si d'un claquement de doigt toute l'humanité            

avait disparu - sauf moi. On entendait aucun bruit venant des différentes            

activités en cours. Selon les couloirs, les escaliers, les salles, une vague            

odeur de café planait. Ces odeurs me faisaient l'effet de fantômes. Parfois            

j'avais l'impression d'être moi-même le fantôme, errant dans un autre          

fantôme, percevant parfois, le temps d'un clin d'oeil, des signaux du monde            

extérieur, du monde des vivants ; je devais aller dans les toilettes me             

passer de l'eau sur le visage. L'odeur du détergent : effluves d'école            

maternelle, d'enfance ensommeillée, inconfortable. Les néons me calmaient. Il         

y avait deux grandes salles, celle où avaient lieu des ateliers de théâtre.             

Je ne l'aimais pas, elle n'avait pas de fenêtres. Les murs étaient tapissés             

d'un espèce de tissu brun au toucher évoquant un sac à patates ; j'avais              

l'impression d'étouffer. Je préférais de loin la salle aux baies vitrées qui            

donnaient sur la Sarre. Il y avait un bar dedans, ou du moins une espèce de                

comptoir, et du matériel sono dans un coin. Je me mettais au milieu de la               

salle, qui était toute en longueur. Je regardais les murs provisoirement           

vierges d'affiches, de guirlandes. Je pensais aux animations, dans le silence           

complet, aux spectacles qui y avaient lieu, aux enfants, j'imaginais que des            

groupes que j'aimais venaient y jouer, je me voyais en petit comité avec             

quelques amis, ou peut-être des inconnus, mais avec qui une connivence serait            

possible. Je voyais leurs visages. Les photos en noir et blanc dans le             

journal, le lendemain. La nuit je rêvais parfois que j'étais au Foyer            

Culturel et que je marchais sans fin, sans jamais rencontrer personne. Pour            

toujours. J'en rêvais la nuit et j'allais le faire, ensuite, le jour. » 

 
On retrouve ce Foyer Culturel dans ​Le Seigneur des ​Ruines ​, sous la forme d'une                           
sorte de « maison des Guildes » où toutes les confréries professionnelles,                       
philosophiques, etc, de Confluence, ont leurs locaux et reçoivent du public. Pour                       
rappel, c'est également dans ce Foyer Culturel qu'est installée l'association de                     
rôlistes Les Gardiens du Rêve, dont l'auteur semble avoir fait partie. 
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Un autre texte, de fiction cette fois, concerne une piscine municipale                     
abandonnée, que l'on reconnaît, à Confluence, sous les traits de thermes                     
antiques en ​ruines ​ où le personnage-joueur a la possibilité de passer la nuit : 
 
« Il était entré dans la piscine abandonnée avec ses amis. Un simple décor              

pour une partie de jeux de rôles. Ils avait acheté de la mauvaise bière à la                

supérette du coin, comme craignant qu'on ne les laisse pas passer à la caisse              

s'ils avaient choisi autre chose que le premier prix. Une bibine imbuvable,            

tiède et mousseuse - « comme de la pisse » s'était senti obligé de faire               

remarquer l'un d'eux, déclenchant les habituels rires idiots de         

l'adolescence. Il faisait bon avoir quinze ans et boire ses toutes premières            

bières entre copains, tranquilles... enfin, tranquilles... Lui ne se sentait          

pas vraiment à l'aise. Pas depuis qu'il était entré à la S.E.S.A. Les autres              

y passaient leur vie ou presque, ils y fumaient, y flirtaient, y tenaient             

leurs salons mondains, parfois s'y réfugiaient lorsque ça bardait avec les           

types de l'Allmend ou des Maraîchers... Rien ne semblait les effrayer dans la             

maison, mais lui.. lui, elle l'effrayait, elle le terrifiait. Il leur avait            

demandé expressément de ne pas y aller, pour cette après-midi de jeux de             

rôles ; on s'était un peu moqué de lui, sans insister, et il avait ressenti               

un lâche soulagement. Sauf que maintenant il était seul. 

 

Il s'était réveillé seul, sans comprendre ce qui lui était arrivé, seul dans             

ce sous-sol éclairé aux bougies ; une cave noire et humide qui autrefois             

avait du être là où se trouvait toute la machinerie de l'ancienne piscine.             

Ils étaient venus pour l'ambiance et pour la tranquillité, mais la bière            

n'avait pas été de trop, finalement, pour se donner le courage de rester, la              

bière et la bonne humeur ostentatoire, et les plaisanteries grasses, les           

chamailleries, le bruit - un bruit qui n'arrivait pas à couvrir le silence. 

 

Avait-il bu plus que les autres ? Il ne se souvenait de rien. Ne portant               

jamais de montre, car détestant tous ces attributs de la virilité           

indispensables aux autres garçons, il n'avait aucune idée de l'heure. Il           

faisait froid. 

 

Jusque là assis, il se leva, et sentit un léger vertige le prendre. Il              

faisait face au Couloir, exactement. Il s'ouvrait devant lui, un océan de            

noirceur, une gueule. Qui pouvait savoir ce qu'il y avait au bout de ce              

couloir ; s'il mesurait deux mètres de long, ou s'il n'avait aucune fin ;              

pourquoi n'avait-il pas été condamné comme les autres. Le Couloir          

l'hypnotisait. Il ne pouvait en détacher son regard. Un trou noir. Un trou             

noir qui aspirait tout. Son courage, sa volonté, ses pensées. Sa dernière            

image fut celles des fenêtres de la maison qui lui faisait si peur. Il n'y               

avait rien, derrière, il en avait eu la certitude - rien que du néant, du               

noir, du froid. Et il s'y trouvait, maintenant. Il avait été aspiré quand             

même. Remonter les escaliers et sortir ne servait plus à rien. » 
 
Dans ​Le Seigneur des ​Ruines​, toutes les séquences qui se déroulent à Confluence                         
semblent être l'occasion pour l'auteur de recycler des souvenirs ou des rêves à                         
leur sujet. 
 
La séquence de la brocante, par exemple, dans les ​ruines d'un château sur les                           
hauteurs de la ville – château dont il ne reste que quelques murs et un morceau                               
de tour, où s'imbibent des vagabonds hargneux. 
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Le lieu est bien réel : sur les hauteurs de la ville se trouve effectivement un parc                                 
public ceint de vieilles murailles, qui sont les derniers vestiges d'un château                       
détruit depuis des siècles, et qui surplombe aujourd'hui les voies ferrées. 
 
On trouve quelques éléments à son sujet sur Internet : 
 
http://enlorraine.unblog.fr/2011/05/31/les-ruines-du-chateau-de-sarreguemi
nes-57/ 
 
https://lorraineblog.skyrock.com/3048550911-Le-Chateau-de-Sarreguemines-
2eme-partie-par-Bea-pour-lorraineblog.html 
 
L'auteur cite cet endroit dans ses notes : 
 
« L'espèce de tour effondrée, au château, qui nous servait à picoler après             

les cours au lycée, quand on était ado... On venait en petit groupe, une              

demie-douzaine tout au plus, avec ce qu'il fallait de trucs apéritifs et de             

picole en tout genre - rosé pas cher, bibines, un peu d'alcool fort. J'y              

allais moins souvent que les autres car moi je n'étais pas à l'Internat ;              

l'ennui, la solitude pesaient moins sur moi. Ils m'ont rattrapé depuis. » 

 

 
 
Une photo personnelle prise au château 
 
« Je serais incapable de dater cette brocante, au château, où j'avais été             

avec mes parents. J'étais enfant. C'était probablement l'une des premières          
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que j'ai pu voir dans ma vie. Je me souviens de mon émerveillement devant les               

mille et une bricoles qui étaient exposées à même le sol, sur des bâches ou               

des couvertures. Il me semble que c'était en automne. J'assimile ce souvenir            

à d'autres souvenirs d'automne, à la magie de cette saison quand j'étais            

gosse, les feuilles mortes, les promenades en famille au long de l'eau, ou             

dans des endroits qui me semblaient magiques mais dont je ne me rappelle plus              

que quelques détails épars » 

 
La fiction comme pratique magique pour ressusciter des lieux disparus ou                     
oubliés, pour conjurer le travail de sape du temps qui détruit tout et qui                           
condamne chacun à l'exil, la fiction pour faire mentir l'adage « You can never go                             
home again ». 
 
« La liste des endroits où je peux encore respirer s'amenuise           

continuellement. Et où que j'aille me rattraperont les maisons à la con            

peintes en gris et en rouge, les ronds-points, les LED hideuses dans les             

jardins, pour éclairer le chemin vers la porte la nuit, et les massifs de              

fleurs exotiques ornés de décorations débiles à la place des arbres, des bons             

vieux arbres. Le temps et les paysagistes détruisent tout. » 

 
Une autre séquence met en scène un lieu qui semble – si l'on en croit ses notes –                                   
cher à l'auteur : la bibliothèque municipale : 
 
« Les ruelles et les rues encore médiévales autour de la bibliothèque. 

L'auberge du Cerf d'Or. 

La fête foraine quand j'étais enfant. 

Un bistrot disparu dont j'ai oublié l'endroit exact. 

 

Hier j'étais à la bibliothèque, emprunter des livres – je ne sais même plus              

ce que j'ai pris, et de toutes façons je ne les lirai probablement pas. Je               

voulais juste retrouver un peu l'endroit. J'étais saisi d'une sorte d'îvresse           

à chaque fois que je déambulais dans les rayons, autrefois, quand j'y            

travaillais chaque été. Le voisinnage de tous ces livres, autant d'univers           

complets constitués de mots ; j'aurais voulu passer mes journées entières à y             

butiner, à m'oublier dans des poèmes, des documentaires, des recueils de           

photos, des nouvelles horrifiques ou des romans japonais. 

 

Les minitels pour les recherches 

 

Déambuler seul la plupart du temps en salle adulte. Rangées étroites. 

Poésie 

Littérature (800) 

Romans 

 

Après-midi à lire des bandes dessinées, seul, dans la pénombre de la salle             

adulte - ni jour ni nuit. 

 

La salle de lecture tout en haut. 

La section jeunesse que j'aimais beaucoup. Les BD (Tif et Tondu ? Une             

histoire de phare) 

Alexandre Dumas 

LDVELH contemporains, policiers 

Dreamcatcher 

 

Errer dans la bibliothèque municipale, adolescent. Ouvrir des livres au          

hasard, parcourir quelques pages, les refermer. Papillonner. Lire plusieurs         
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BD d'affilée dans l'après-midi. Mille histoires et fragments d'histoire,         

mille ambiance, mille mondes. Planer au-dessus de tout ça. Être une sorte de             

voyageur à travers les univers, n'être que de passage dans des histoires            

commencées avant moi, qui continuent après moi. 

 

L'ambiance même de la bibliothèque jouait. Le silence, la relative pénombre,           

le décor vieillot et inchangé au fil des décennies ou quasiment, qui était             

déjà une rupture avec le monde du dehors, et une bulle protectrice, un sas              

vers des ailleurs. Et un lieu quasi-romanesque en soi. » 

 
La séquence au cours de laquelle le personnage-joueur déambule dans la                     
bibliothèque de Confluence est plutôt confuse et comme son début est                     
manquant, on ne sait pas vraiment pourquoi le personnage y entre, dans quel                         
but. Les choix proposés au joueur sont relativement neutres (explorer les pièces,                       
explorer les rayonnages, parcourir quelques tomes). Il n'est pas impossible que la                       
bibliothèque ne joue en réalité aucun rôle dans l'histoire, et que l'auteur ne l'ait                           
inclue que comme un élément d'ambiance, de background, et par attachement                     
sentimental au lieu réel. 
 
En sortant de la bibliothèque, le personnage-joueur a le choix, parmi plusieurs                       
lieux à explorer, d'entrer dans L'Auberge du Cerf d'Or. C'est le nom, assez                         
poétique il faut le reconnaître, d'un établissement à Sarreguemines,                 
effectivement situé à proximité de la bibliothèque municipale. L'auteur écrit dans                     
ses notes qu'il n'y est jamais entré et le regrette. 
 
Le recours à la fiction pour rattraper le temps perdu, pour combler les lacunes et                             
les regrets de la vie réelle. 
 
Une autre séquence de ce type est celle où le personnage explore de sombres                           
souterrains dont l'entrée – des escaliers à même la chaussée, descendant vers                       
une lourde porte – est située à côté d'une église maudite. En tant que                           
Sarregueminois j'ai immédiatement pensé qu'il s'agissait des abris anti-aériens                 
qui ont servi pendant la Deuxième Guerre Mondiale ; intuition confirmée par les                         
notes de l'auteur, qui exprime son regret de n'avoir pas pu visiter ces abris (où sa                               
grand-mère, enfant, s'était réfugiée avec d'autres sarregueminois et sa famille                   
probablement) avant que la mairie ne décide de les condamner entièrement. 
 
Certains lieux du jeu semblent contenir des références à la vie personnelle de                         
l'auteur mais compréhensibles aux sarregueminois de son âge qui auraient pu y                       
jouer. 
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Ainsi, cette séquence aux abords d'église abandonnée et délabrée depuis que le                       
Magicien a lancé une malédiction contre elle, et interdite à tout visiteur par des                           
serpents qui rampent dans l'herbe aux abords, menaçants et présentés comme                     
absolument mortels : 
 
« C'était l'un des étés les plus chauds. Je faisais partie d'une bande de              

ratés, et on jouait au foot avec les clodos du parc – des ratés eux aussi,                

donc, juste un peu plus vieux ; l'image de ce que nous allions, peut-être,              

devenir un jour. Je parle du parc qui faisait face à l'Église du Sacré Coeur.               

La nuit j'allais m'y promener seul avec un Kodak hors d'âge prêté par mes              

parents. Une fois j'avais presque du rentrer chez moi en courant, le flash de              

l'appareil avait alerté les quelques drogués qui passaient leurs nuits d'été           

dans l'ombre au pied de l'église. Mon père disait qu'on retrouvait des            

seringues usagées dans l'herbe. Je n'osais pas m'approcher de l'église de           

peur de me faire piquer par une seringue abandonnée, silencieuse et mauvaise            

comme un serpent endormi. » 

 
Était-il dans les intentions de l'auteur de faire jouer son jeu à ses anciens amis ?                               
Le Seigneur des ​Ruines a-t-il été conçu comme une oeuvre mémorielle non                       
seulement à l'usage de l'auteur lui-même, mais d'une bande d'amis de jeunesse,                       
véritables destinataires de l'œuvre ? Si c'est le cas, et si le jeu a été achevé un                                 
jour, alors ces amis ne sont pas les autres membres des Gardien du Rêve, qui n'en                               
ont jamais lu une seule ligne. 
 
Mais a-t-il été achevé ? Sans que je puisse l'affirmer, il me semble bien que non.                               
Je reviendrai à cette question plus tard. 
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Liste des lieux du jeu et leur correspondance avec les lieux                     
réels de Sarreguemines ou d'ailleurs 
 
• Le cimetière juif de Frauenberg est manifestement le modèle du cimetière                       
délabré et pillé que le personnage-joueur longe dans les derniers kilomètres                     
avant Confluence. Les notes de l'auteur (trouver un nom de peuple largement                       
exterminé par un ordre de chevaliers pervertis, dégénérés, dirigés notamment                   
par le personnage-archétype du Chevalier). 
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• Le chemin que le personnage-joueur emprunte, au bord de l'eau, juste avant                         
d'entrer dans Confluence, fait mention d'un sanatorium et d'une immense ​ruine​.                     
J'y reconnais les abords, effectivement situés au bord de la Sarre, de l'ancien                         
moulin des faïenceries, ainsi que du centre hospitalier spécialisé de Steinbach ​19​. 
 

 
 
Le chemin le long de la Sarre qui longe le moulin des faïenceries et le CHS 
 

19
« La fraîcheur au bord de la Sarre, à la tombée du soir, en été. Une                 

escale à Zetting, son église haut-perchée, sa Vierge qui m'a toujours           

fascinée, avec ses couleurs violentes et naïves d'idole païenne. Le vélo avec            

Peter. Steinbach, Sarreinsming, au bord de l'eau, à toute blinde,          

l'impression qu'on pourrait continuer indéfiniment. Je respirais de l'encens         

du matin au soir, le store de l'unique fenêtre de ma chambre sous les toits,               

tiré. Toute une adolescence dans la pénombre, l'encens, la radio, Stephen           

King et Baudelaire, Thiéfaine et Dead Can Dance. Mon asile à moi. » (Note de               

l'auteur) 
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Le moulin des faïenceries 
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J'ai bien connu à titre personnel le CHS de Steinbach. Ma grand-mère y a                           
travaillé, et plus tard, adolescent, je l'ai fréquenté moi-même parce que j'y avais                         
plusieurs amis dont les parents y travaillaient également. Nous jouions dans un                       
groupe et répétions dans l'immense grenier d'un des bâtiments. Je peignais à                       
l'époque et avait laissé l'une de mes toiles abstraite là-bas ; peut-être y est-elle                           
encore. 
 

 
 
Le sinistre parc où est sis l'un des nombreux bâtiments du CHS 
 
Un autre souvenir me revient : 
 
« Elle m'envoie des cartes postales de son asile / M'annonçant la nouvelle de son                             
dernier combat / Elle me dit que la nuit l'a rendue trop fragile / Et qu'elle veut                                 
plus ramer pour d'autres Guernica » 
 
Les après-midi pluvieuses à écouter Thiéfaine, à penser à la mère de mon                         
meilleur ami, qui y avait passé un certain temps, dans cet l'asile... 
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• La rue où le personnage-joueur se réveille, attablé avec d'autres passants venus                         
dîner à même la chaussée, semble correspondre à la rue de France, qui fait partie                             
de la vieille ville de Sarreguemines, avec ses ruelles quasi-médiévales, tortueuses                     
et étroites, si j'en crois les commerces et les quelques points de repères qui sont                             
cités. 
 

 
 

 
 
L'une des rues délabrées et mal famées du vieux Sarreguemines 
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La ruelle Holtz, où le personnage peut aussi se rendre, et où des détrousseurs le                             
menacent 
 
« La rue où je me trouvais était une rue ancienne, étroite, bordée de petites               

échoppes et de tavernes. Je notais un bouquiniste et un luthier, dont les             

articles précieux luisaient doucement dans les vitrines obscures, reflêtant         

faiblement les lumières de la rue. À une extrémité, elle menait à une place              

ornée d'une fontaine, avec d'autres échoppes, d'autres tavernes, et une          

église. Juste avant la place une ruelle descendait, obscure et tortueuse, un            

restaurant asiatique faisant l'angle. À l'autre extrémité de la rue, on           

s'éloignait du coeur de la ville, vers les berges. » 

 
Le bouquiniste et le luthier en question correspondent à deux commerces bien                       
connus à Sarreguemines dans la rue de France, du moins dans les années 90, en                             
l'occurence, pour le bouquiniste, la boutique « Charivari » qui était un temple de                           
la pénombre, de l'encens, de la musique douce et des éditions rares. La place                           
avec les autres échoppes et la fontaine correspond à la place du marché. 
 
On notera que la séquence la plus ancienne du jeu se déroule dans une ville                             
non-nommée (comme si son nom avait été... oublié) dans laquelle se déroule un                         
Carnaval ; et que le jeu se termine à peu près dans une autre ville, Confluence, où                                 
ont eu lieu également de bruyantes festivités populaires. Cette symétrie curieuse                     
remplit peut-être une fonction qui nous échappe aujourd'hui, dans la mesure où                       
une bonne partie du jeu a disparu à jamais – dans l'hypothèse où elle a existé un                                 
jour. À moins qu'il ne s'agisse de quelque chose de tout-à-fait inconscient pour                         
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l'auteur. Quoi qu'il en soit, le thème du Carnaval et de la fête populaire semble le                               
travailler. De fait, Sarreguemines est une ville dont le Carnaval, comme celui de                         
Dunkerque par exemple, est un élément très fort de la culture locale, et attire                           
chaque année énormément de participants – il est le plus grand de Lorraine. 
 

 
 

 
 
Scènes du Carnaval de Sarreguemines 
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• L'église où a lieu la tentative d'assassinat sur la personne du Prêtre correspond                           
au sanctuaire de Notre-Dame du Perpétuel Secours, situé dans le quartier dit du                         
Blauberg. 
 

 
 
• Le cimetière où le personnage-joueur se réfugie après la tentative d'assassinat                       
du Prêtre correspond au cimetière principal de Sarreguemines, situé en bordure                     
de ville, à côté du quartier dit de la « route de Nancy ». On y trouve un cimetière                                     
juif à part du reste, ainsi plusieurs petites sections spéciales, comme celle des                         
soldats soviétiques tombés pendant la Deuxième Guerre Mondiale, ou le carré                     
des indigents. 
 
« Aller voir la tombe de quelqu'un ? 

Introuvable. 

Mais... carré des indigents 

Visiter les différentes zones (cimetière juif, cimetière des soldats russes,          

cimetière musulman, la partie des gros mausolées des riches, la fosse           

commune, le carré des indigents) » 
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Le carré des indigents 
 
On y trouve également nombre de caveaux et de mausolées très élaborés, datant                         
de la grande époque industrielle de Sarreguemines au XIXè siècle. 
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Quelques tombes d'intérêt, au cimetière municipal de Sarreguemines 
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https://www.lieux-insolites.fr/cimetiere/sarreguemines/sarreguemines.htm 
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• Les souterrains obscurs près de l'église maudite : comme je l'ai dit plus haut,                             
toute cette zone correspond à l'église du Sacré-Coeur et aux abris                     
anti-bombardements. 
 

 
 

 
 
Une vidéo a été réalisée dans ces abris souterrains, consultable à cette adresse : 
 
https://www.facebook.com/373212483148/videos/10155628188513149/ 
 
• « L'Auberge du Royaume » où le personnage peut entrer, au cours de son                             
exploration initiale de Confluence, est la transposition, manifestement, de l'Hôtel                   
de France, rue Clemenceau. 
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« Entrer (pourquoi, au fait ?) 

Examiner les participants 

Blabla 

Aller demander à la patronne qui on enterre 

Une mendiante alcoolique et cinglée mais qui venait d'une bonne          

famille de la ville. Son père : un grand érudit autrefois. 

Chercher des yeux le prêtre, au cas où 

On ne le trouve évidemment pas, mais un perso évoque la secte            

méprisable, qui se fait passer pour la vrai foi, qui sévit           

depuis quelques années en ville et ne fait que progresser. 

Ne pas entrer » 

 
• Les thermes en ​ruine où le personnage-joueur peut passer la nuit après son                           
arrivée à Confluence sont le double de la piscine découverte qui existait au bord                           
de la Sarre, quasiment au niveau de la frontière avec l'Allemagne, et qui après                           
avoir été une friche pendant des années, est aujourd'hui remplacée par une                       
résidence. 
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• L'autre lieu abandonné où le personnage-joueur peut passer la première nuit                       
(selon le côté par lequel il arrive en ville) ou aller se reposer après la tentative                               
d'assassinat du Chevalier, est décrit comme un ancien prieuré, abandonné ; j'en                       
déduis qu'il s'agit de celui du quartier de Welferding. 
 

 
 

 
 
Le prieuré vu de l'extérieur et le quartier de Welferding 
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L'intérieur du prieuré 
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• Le quartier dit « Nouvelle église » qui est l'un des multiples points d'entrée de la                                 
ville (je ne sais pas par quels chemins narratifs se décide le côté par lequel le                               
personnage-joueur arrive à Confluence) correspond au quartier de Neunkirch,                 
dont le nom en est la traduction littérale. Le héros y arrive par un chemin de                               
campagne, bordé d'une forêt, où il croise un Calvaire à moitié détruit. 
 

 
 
L'aérodrome cité dans le jeu (mais qu'il est apparemment impossible de visiter)                       
existe bel et bien lui aussi​20​, ainsi que le couvent où, dans le jeu, sont séquestrées                               
et laissées à mourir de faim les dernières Soeurs qui résistent à l'emprise                         
hérétique du Prêtre. 
 

20 ​Je le sais d'autant mieux que j'ai grandi à proximité. Nous habitions alors rue de Ruffec, à                                  
Neunkirch, autant dire à la sortie de la ville, puisqu'au bout de la rue il y avait des vergers et des                                         
champs, puis de la forêt, sur des kilomètres – l'aérodrome devait se trouver à un kilomètre de                                 
chez nous. J'ai grandi avec dans les oreilles le grondement sourd des moteurs, et encore                             
aujourd'hui, c'est le son que je préfère au monde. J'ai découvert à l'âge adulte que mon                               
grand-père paternel, après la guerre, avait fait partie des hommes qui ont créé ou relancé, je ne                                 
sais pas, l'aéroclub de Sarreguemines. 
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Quelques photos historiques de l'aéroclub de Sarreguemines 
 
Sur la place principale de Nouvelle Église est installé un cirque ; il y est fait                               
mention d'enfants qui jouent, et d'une vieille maison au jardin bordé d'un muret.                         
J'y reconnais la place située au bas de la Ruffec, où j'ai vécu enfant. 
 

 
 
• Le salon de thé (sic) où le personnage-joueur peut rencontrer (l'attendant au                         
bas des escaliers qui mènent aux latrines) l'un des lieutenants du Voleur, et où se                             
trouve, au milieu de l'établissement, une sorte de cour intérieure à la végétation                         
anarchique et maladive, fermée par des baies vitrées, au centre de laquelle se                         
dresse une statue sinistre d'une divinité païenne enfant, rongée par la mousse et                         
l'humidité... correspond au salon de thé « Chez Klock », qui existait dans les                           
années 1980. La référence échappera donc non seulement à tout                   
non-sarregueminois, mais à tout sarreguemines né après 1990. 
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• La maison des guildes où peut se rendre le joueur (elle est listée par l'auteur                               
dans l'ensemble des lieux explorables, même s'il ne subsiste aucune séquence                     
correspondante) correspond comme je l'ai dit plus haut au Foyer Culturel de                       
Sareguemines, sorte de maison des associations où toutes sortes d'activités                   
créatives ou de détente ont lieu. C'est notamment là qu'est installée l'association                       
les Gardiens du Rêve, que j'ai moi-même brièvement fréquentée pendant mon                     
adolescence – après avoir fréquenté le Foyer, enfant, pour d'autres loisirs, dont                       
un atelier d'initiation à l'informatique. 
 

 
 

 
 
L'extérieur du Foyer ; les fenêtres donnent sur le local des Gardiens du Rêve 
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Les fascinants, obsédants couloirs du Foyer Culturel... 
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• Le château où a lieu la brocante, comme je l'ai dit plus haut, existe bel et bien ; il                                       
s'agit d'un château datant du XIIè siècle construit afin de surveiller le confluent                         
entre la Sarre et la Blies. Il n'en subsiste aujourd'hui que l’ancienne porte                         
principale d’entrée et la tour attenante. Les lieux servent à la promenade, et plus                           
prosaïquement, bien souvent, à accueillir des groupes d'adolescents désoeuvrés. 
 

 
 

 
 
La montée vers le château 
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Détail 
 
« Vous empruntez le pont qui passe au-dessus des rails, au moment même où une               

locomotive fumante, crachant un nuage de vapeur, passe en-dessous, en          

direction de la gare. 

 

Les marches sont hautes, l'escalier est raide et votre armure, bien que            

légère, vous pèse ; vous arrivez en haut essoufflé, en sueur. Vous êtes sur              

un chemin pavé, qui ressemble à un chemin de ronde. Il est pentu lui aussi et                

se termine par quelques dernières marches que vous gravissez en ahanant, sous            

les rires et les encouragements de quelques femmes aux hautes fenêtres de ce             

qui semble bien être un bordel. 

 

La brocante est là. Quelques dizaines d'exposants, réparti sur un vaste           

plateau ceint d'un muret en pierres, que l'on devine avoir été, il y a              

longtemps de cela, les murs d'un imposant château ; aujourd'hui c'est un            

square. Vous notez, tout au bout du terrain, une unique tourelle encore            

debout, bien qu'ouverte aux quatre vents. » 

 
« RANDOM EVENTS - Se déclenchent après qu'on ait eu le résultat d'une action              

choisie 

 

- Vous sentez un pickpocket en train de vous faire les poches. 

- Vous assistez à une tentative de vol à la tire et poursuivez le voleur - et                 

échouez. 

 

NOTE - Types d'objets qu'on peut trouver 

 

Armes 

- Plein de petites haches rouillées 

Vêtements 

- Robe longue avec capuche, type moine 

Livres 

Bibelots, meubles, déco 

- Une statuette en bois de tel dieu ancien 

Jeux 

- Un genre de jeu d'échecs (ou même, simplement, un jeu d'échecs) 

Bijoux, accessoires 

- Masque de carnaval 

- Bague (contient en fait du poison) » 
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Il est à noter que le bordel cité dans les notes de l'auteur correspond à une                               
réalité historique ; jusqu'à la loi Marthe-Richard, en 1946, une maison close                       
officiait dans le quartier. Je n'ai jamais su exactement quel bâtiment elle occupait. 
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http://enlorraine.unblog.fr/2011/05/31/les-ruines-du-chateau-de-sarreguemi
nes-57/ 
 
• La taverne où le personnage-joueur peut entrer, au cours de son premier matin                           
à Confluence, est clairement inspiré (selon les notes de l'auteur) du bistrot «                         
Chez Chris », qu'il semblait fréquenter assidûment, notant dans une entrée de                       
son journal que la clientèle, essentiellement turque et masculine, venant surtout                     
jouer au PMU, le dépaysait d'une manière « intéressante » (sic). 
 
https://sarreguemines-tourisme.com/fr/ou-manger/restaurants-traditionnel
s/brasserie-chez-chris-947002987 
 
« Vous entrez dans la taverne, où attablés et penchés sur de larges journaux,              

des hommes et des femmes s'absorbent dans les résultats des dernières courses            

de chevaux, et dans les pronostics des prochaines. Certains sont joviaux ;            

d'autres semblent rêver déjà aux mauvais coups qui leur permettraient de se            

refaire. Une odeur de tabac parfumé et de bottes crottées, de sueur aigre, de              

latrines adjacentes alourdit l'atmosphère. Derrière son large comptoir, le         

patron et sa probable épouse s'affairent, encerclés de clients aux faciès           

exotiques. Beaucoup d'entre eux sont des immigrants des steppes, travailleurs          

plus ou moins déclarés, magouilleurs en tous genres, le sabre bien visible à             

la ceinture. Aucune hostilité, néanmoins, ne se fait sentir. Vous vous           

installez parmi eux au comptoir. À votre gauche un homme minuscule,           

rachitique, avale de petites gorgées de son café, en tremblotant. Il porte de             

petites lunettes rondes, rafistolées et mises de travers, et vous l'entendez           

marmonner des chapelets de « Eh ben... », sans suite, comme pénétré d'une             

indignation sans objet mais si forte qu'il lui est apparemment impossible de            

la formuler. Une patrouille à cheval passe au petit trot, dans la rue, et              

plusieurs têtes se tournent vers les larges fenêtres de la taverne. » 
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• Il y a bel et bien une maison d'arrêt à Sarreguemines, essentiellement réservée                           
aux petites peines et aux détentions préventives. 
 

 
 
Elle se trouve à proximité (dans le jeu) du palais où vit le chef de la Garde, qui                                   
organise une grande fête où le personnage-joueur sait qu'il pourra trouver le                       
Chevalier et avoir donc une occasion de l'assassiner. Les notes personnelles de                       
l'auteur laissent entendre que ce chef de la Garde serait la transposition d'un                         
voisin exerçant la profession de policier : 
 
« ​La fête et la tentative d'assassinat du Chevalier 
 

Monter rue de la Montagne 

Passer devant la prison 

Les chevaux, la bicoque, le groupe d'enfants 

Description du quartier de belles grandes maisons bourgeoises un peu plus           

loin et de la fiesta du chef de la Garde 

 

Rue Rabelais, à côté du champ avec les chevaux, il y avait un bâtiment              

abandonné. Un jour j’y suis entré avec d’autres enfants, toute une bande.            

Mais comment était-ce, à l’intérieur ? Et qui étaient ces autres gosses ? 

 

Pas dormi la nuit dernière. Ce gros beauf de flic de Hoffmann a fait la fête                

jusqu'à 4h du matin, dans son jardin, qui communique directement avec celui            

de mes parents ; rires, musique à fond, etc. J'ai pris mon mal en patience en                

bouquinant (la bio de Steve Jobs, involontairement drôle) jusqu'à ce que j'en            

aie assez et me rhabille puis sorte pour lui demander, dans son jardin, si ça               

l'ennuyait que je dorme. Il avait plus qu'un coup dans le nez et a mis               

quelques secondes à comprendre qui j'étais et ce que je lui demandais. Puis             

il m'a tout simplement foutu dehors en me disant "appelez les flics si ça              

vous plaît pas" ; l'enfoiré savait parfaitement que ses collègues ne           

viendraient jamais l'aligner. » 
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• Le Chemin de la Vierge, par lequel on fuit après la tentative d'assassinat du                             
Chevalier, existe bel et bien ; c'est un lieu de promenade, orné d'une immense                           
statue de la Vierge Marie, qui relie le quartier du Himmelsberg, comme son nom                           
l'indique ​21​, au quartier de Welferding, situé au bord de la Sarre. Des jardins                         
ouvriers bordent la zone. 
 

 
 

 
 
La statue de la Vierge 
 

21 ​Puisqu'il signifie « Montagne du ciel ». 
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La descente vers le quartier de Welferding 
 
Pour échapper aux gardes qui le poursuivent, le personnage-joueur peut utiliser                     
un court tunnel qui donne sur un terrain vague ; ce tunnel, à Sarreguemines,                           
existe, et passe sous les rails, qui séparent le bas du chemin de la Vierge du                               
quartier de Welferding. 
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• La bibliothèque municipale de Confluence est décrite comme accessible depuis                     
une vaste cour où l'on peut également accéder aux locaux d'une corporation                       
(d'ouvriers au métier non-précisé) et à la maisonnette d'une conteuse, présentée                     
comme vaguement sorcière. La corporation en question (qu'il n'est pas possible                     
d'explorer apparemment) correspond aux locaux de Force Ouvrière ; quant à la                       
conteuse, elle est manifestement inspirée des employées de la bibliothèque                   
municipale qui toutes les semaines animent « l'heure du conte » dans un petit                           
bâtiment attenant à la bibliothèque. 
 

 
 
La cour de la bibliothèque 
 
• L'Auberge du Cerf d'Or, comme nous l'avons vu plus haut, porte le même nom                             
dans le Sarreguemines réel. N'y étant jamais entré moi-même, je ne saurai dire                         
ce que l'on y trouve. Sans doute est-ce préférable. 
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• Les berges de la Sarre (qui dans le jeu est franchie en barque par le                               
personnage-joueur après sa mission ratée, pour rallier le pays voisin) accueillent                     
un port de plaisance côté français, aux pieds du Casino, et une marina côté                           
allemand. Un grand nombre de péniches passent par ces lieux, et y restent                         
stationnées, parfois des années entières. Les notes de l'auteur laissent à penser                       
qu'il a envisagé d'inclure une séquence du ​Seigneur des ​Ruines à l'intérieur d'une                         
péniche, mais si cette séquence a existé un jour, elle est aujourd'hui perdue. 
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• La maison-close où s'achève le jeu (et vraisemblablement l'existence du                     
personnage-joueur) s'inspire du « Palais Madame », sur la commune allemande                     
de Rilchingen-Hanweiler, qui fait face à Sarreguemines, et à laquelle on peut                       
accéder par plusieurs ponts au-dessus de la Sarre. L'endroit – légendaire parmi                       
tous les lycéens de la ville, génération après génération – ne semble pas être un                             
maison-close, en réalité, mais tout au plus un bar employant des serveuses aux                         
tenues faites pour séduire. 
 

 
 
https://www.facebook.com/PalaisMadame/photos 
 
• Les manufactures en ​ruines (où le personnage-joueur cherche le Magicien et vit                         
quelque chose qui le rend amnésique et incapable de mener à bien sa mission)                           
correspondent enfin au site abandonné des faïenceries de Sarreguemines.                 
Comme le passé minier dans le Nord de la France, ce passé industriel glorieux                           
mais aujourd'hui saccagé est l'un des éléments majeurs de l'identité                   
sarregueminoise, et il paraissait bien improbable qu'un jeu ou qu'une quelconque                     
oeuvre de fiction puisse mettre en scène cette ville – fût-ce déguisée en ville                           
d'un monde imaginaire – sans aborder cette question. 
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« Implantée à Sarreguemines depuis la fin du xviiie siècle, l'industrie faïencière                       
acquiert ses lettres de noblesse avec Paul Utzschneider et Paul de Geiger qui                         
propulsent la manufacture au tout premier rang : dès le XIXe siècle,                       
Sarreguemines propose dans le monde entier une vaste collection de faïences,                     
vases, cache-pot, fresques murales, cheminées… Après cette période               
d'expansion, la faïencerie de Sarreguemines réduit son activité et finit par                     
disparaître en février 2007. »​22 
 
Ces ​ruines parsèment la ville, comme des métastates. Leur coeur est situé                       
presque face à la mairie, sur l'autre rive, et à côté du Casino de Sarreguemines,                             
une salle de spectacle avec restaurant, jouxtant un parc et un port de plaisance.                           
Au coeur même la ville, plusieurs centaines de mètres carrés de friches à                         
l'abandon, dangeureuses, malsaines, que les habitants ont fini par ne plus voir,                       
mais qui sont bien là et qui irradient la vie quotidienne. 
 

 
 
Quelques-unes de mes photos des ruines des faïenceries ; je n'y suis, moi, jamais                           
entré 
 

22 ​https://fr.wikipedia.org/wiki/Sarreguemines#Industrie_de_la_faïence 
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L'intérieur d'un four, situé près de la mairie 
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Hypothèses sur l'inachèvement du jeu 
 
La majorité des séquences rédigées ou qui existent en tous cas sous formes de                           
séquences de paragraphes reliés les uns aux autres par des renvois («                       
rendez-vous au tant et tant») sont celles qui concernent les péripéties du                       
personnage avant son arrivée à Confluence. 
 
Après, on a essentiellement des paragraphes isolées, des graphiques établissant                   
la structure générale d'une séquence, ou des notes éparses de l'auteur. Comme si                         
au fur et à mesure de la conception du jeu, l'usure s'était faite sentir, la fatigue,                               
un sentiment de vanité peut-être, jusqu'à rendre l'achèvement de l'œuvre                   
impossible. Double échec, donc : l'oeuvre-cimetière s'avère elle-même mort-née. 
 
La première hypothèse que je pose est donc précisément celle de l'inachèvement                       
du jeu. 
 
Je n'ai après tout aucune preuve que ​Le Seigneur des ​Ruines n'a jamais été édité,                             
publiquement ou en privé – pour un cercle d'amis par exemple. Encore moins la                           
preuve qu'il n'a jamais été achevé, publication ou non. Mais l'obsession très nette                         
de l'auteur pour le thème de l'usure, de la ​ruine et du ratage, me laisse à penser                                 
qu'il a été au moins tenté de ne pas achever son jeu, dans une sorte de                               
jusqu'au-boutisme « méta », artistique et philosophique. 
 
« Il y a une poésie spécifique aux fragments, et aux narrations / discours              

totalement décontextualisés. L'imaginaire se nourrit du manque, des limites,         

des contraintes – on voit une montagne à l'arrière-plan d'un tableau, on ne             

peut qu'imaginer ce qu'il y a derrière, et c'est là qu'est le plaisir le plus               

profond. Un jeu vidéo qui montrerait ce qu'il y a derrière la montagne, et              

potentiellement, le pays tout entier, apporterait un grand plaisir aussi,          

mais où l'on ne serait que spectateur. On y développerait pas sa propre             

imagination. Et peut-être finirait-on par se lasser de cette exhaustivité. En           

voyant la fin du Manoir de Mortevielle sur YouTube, j'ai été déçu. Simplement             

parce qu'après plusieurs décennies à ne pas la connaître, je ne pouvais            

qu'avoir des attentes à la fois très vagues et impossibles à satisfaire. » 

 
L'auteur a-t-il finalement renoncé à finir son jeu, par goût des fragments, par                         
goût des oeuvres incomplète, du mystère, des questions sans réponses ? Ou plus                         
simplement la lassitude a-t-elle eu raison de lui ? 
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« Je me rends aussi compte d'une chose ; c'est une vraie misère, ce besoin de                

"justifier" l'imagination, la créativité brute par une fin ; même celle de            

créer un jeu pour son seul plaisir. Pourquoi ne pas s'asseoir avec du papier              

et un stylo, et laisser venir les idées, les noms, les lieux, les             

personnages, sans but aucun, sans projet ? Faire ce que font les gosses. Je              

me souviens quand j'étais adolescent, il me suffisait de quelques tasses de            

café, d'un peu d'encens, d'un stylo et de feuilles à carreaux pour créer un              

monde – sans prétexte ni utilité, et surtout, sans personne à qui le             

communiquer ensuite. Mais je le faisais, parce que ça me venait, et voilà             

tout. Je dessinais et coloriais des cartes, j'inventais des personnages, des           

lieux, des histoires – c'était en général un gros patchwork de toutes mes             

lectures en bande-dessinée, romans fantastiques et autres, mes visions         

n'avaient rien de révolutionnaires mais c'étaient mes visions. Et elles          

prenaient corps mot après mot, croquis après croquis. Elles ont à l'époque,            

avant mes quinze ans, délimité un imaginaire qui est encore le mien            

aujourd'hui, après lequel je cours pour accoucher péniblement d'un jeu. » 

 
* 
 
Le passage au « Je » lors de la séquence où le personnage-joueur se réveille en                               
ville, à une table de brasserie, après l'exploration des ​ruines des manufactures,                       
indique-t-il que celui qui s'est perdu dans les ​ruines et qui y a vécu, ou peut-être                               
simplement vu quelque chose qui l'a chamboulé suffisamment pour perdre la                     
mémoire et abandonner sa quête... c'est l'auteur lui-même ? 
 
Je la recopie ici pour mémoire : 
 
« Je me réveillai en sursaut, totalement désorienté pendant plusieurs          

secondes. Je me trouvais en extérieur, dans une rue, assis à une table de              

brasserie, devant une assiette encore vide et au milieu d'autres convives.           

C'était la nuit. Une foule bigarrée déambulait dans la rue étroite, au son             

d'une musique festive, assez assourdissante ; trompettes, tambours... Des         

serveuses passaient entre les nombreuses tables, portant de grands plateaux          

chargés de bières et de pichets de vin, de plats débordants de viandes. Les              

toits des immeubles se découpaient sur le ciel nocturne, menaçants,          

angoissants pour une raison qui m'échappait. Je me sentais comme un étranger            

mais essayai de faire comme tout le monde, de passer inaperçu. De me calmer.              

Quelque chose n'allait pas. J'avais l'impression d'oublier un élément         

important ; j'avais l'impression qu'il m'était arrivé quelque chose qui pour           

l'instant m'échappait mais qui était vital, et que je devais retrouver. » 
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Dans les notes de l'auteur, on trouve des réflexions de ce type : 
 
« Je réorganise, classe et vois ce que je peux développer de mes écrits de               

tous ces derniers mois... il y a des tendances, des thèmes, des choses             

fondamentales qui laissent voir le début d'une oeuvre, dont je ne sais pas             

quelle forme elle prendra, si elle doit en prendre une. Ça a ses côtés              

excitants, et en même temps, ce genre d'entreprise me laisse toujours un            

vague malaise... l'impression de fouiller, de creuser des choses qui feraient           

mieux de rester souterraines et informulées. L'impression aussi de m'attaquer          

à quelque chose de trop gros pour moi, de désespérant. » 

 
Il n'est pas forcément anodin de fouiller dans son passé, de remuer ses vieux                           
souvenirs, pour y trouver de la matière fictionnelle. Ce que l'on peut trouver peut                           
faire mal. 
 
Parfois aussi on ne trouve rien, ou pas grand-chose, et cela fait mal aussi. 
 
« Tu crois que ta mémoire est un océan, quand ce n'est qu'une mare boueuse               

dont tu fais le tour avec dégoût, dès que tu décides de la cartographier. » 

 
Quoi qu'il en soit, ​Le Seigneur des ​Ruines a probablement été abandonné avant                         
même d'être rédigé même à moitié ; les fondations du jeu n'étaient pas assez                           
solides pour que l'édifice puisse être achevé. 
 
« J'essaie de bosser sur ​Confluence et je me demande POURQUOI le faire. Parce              

que c'est LE jeu que j'écrirai sur Sarreguemines, et il en faut un. Voilà              

pourquoi. Quelle nécessité réelle ? Est-ce juste de la flemme qui se            

transforme en scepticisme ? Je dois avouer que même si ce jeu me hante, je ne                

ressens aucune pulsion viscérale de l'achever. Peut-être parce que je me           

complique trop la vie. Plus mes projets sont "méta" moins j'arrive à les             

terminer. Peut-être que je devrais simplifier les choses. Faire de          

l'AVENTURE, un truc à la ​Le Nécromancien​. La vérité c'est qu'on ne rattrape             

pas une histoire ratée, inachevée ou pleine de lacunes, par des procédés à la              

Borgès. » 
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Une note personnelle 
 
Je sais en réalité pourquoi le jeu n'a pas été fini. Parce qu'on ne ressuscite pas                               
son enfance en la transformant en un setting de jeu vidéo ou de LDVELH. C'est                             
un entreprise vaine et décourageante, motivée par le désir de communiquer                     
quelque chose qui ne peut pas l'être ; des vieux souvenirs qui n'intéressent plus                           
personnes, des clins d'oeil adressés à des complices inexistants. 
 
En lisant et en relisant les notes manuscrites et les fichiers .doc ou .txt de                             
l'auteur du ​Seigneur des ​Ruines ​, en reconstituant le puzzle, et en travaillant                       
laborieusement ce mémoire – en travaillant laborieurement sur ma mémoire –                     
j'ai commencé à faire des rêves, de plus en plus fréquents, de plus en plus                             
obsédants. Des rêves au sujet de ma jeunesse, des ​ruines de ma jeunesse ; dans                             
tous les sens du terme. Je revoyais des visages, dont certains n'existent plus, je                           
marchais à nouveau dans des rues depuis longtemps oubliées, dans des lieux qui                         
ont depuis été détruits ou réhabilités au point d'être méconnaissables. 
 
J'avais quelques amis avec qui j'explorais des maisons abandonnés ou des lieux                       
publics désaffectés. On aurait dit, à l'époque, que Sarreguemines en était                     
recouvertes. 
 
Des lieux comme la piscine découverte, que le jeu cite, et que j'ai fréquentée,                           
enfant, comme nageur, puis adolescent, comme squatteur. Cigarettes fumées en                   
cachette, avec Jérome J., sa cousine et d’autres, dans les couloirs et les vestiaires                           
démollis, du verre partout au sol. Une après-midi de jeux de rôle – ​L'Appel de                             
Cthulhu pour être exact – avec ce Jérome et Pierre A., dans les sous-sols de cette                               
même piscine. Il faisait très sombre. On ne faisait pas les fiers. 
 
Il y eut l'exploration d’une maison abandonnée, derrière le Temple protestant,                     
avec Laurent N. et Stéphane S. 
 
Un concert de fin d’année, quelques mois plus tard, dans ce même Temple                         
protestant. J’y avais joué de la guitare sèche, accompagnant d’autres musiciens                     
du collège. En sortant de là, tard le soir, je ne m'étais autorisé qu'un coup d’œil                               
fasciné et envieux à la maison abandonné, derrière, dans l’obscurité. 
 
Et il y avait « la SESA » – une maison de maître, typique de l'architecture                               
allemande post-1871, qui faisait face à notre collège et appartenait au même                       
ensemble, avec les manufactures attenantes, le tout étant la propriété, donc, de                       
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l'entreprise SESA. Elle était très délabrée et entourée d'un parc devenu une                       
véritable jungle avec les années, une jungle à l'aspect maladif et où régnait une                           
perpétuelle pénombre. Sa traversée, jusqu'à la maison, avait suffi à me mettre                       
plus que mal à l'aise. Je ne peux me baser que sur mes souvenirs, mais je sais que                                   
je n'invente pas ni d'embellis (ou enlaidis) les choses avec les années : la maison                             
me faisait peur, la maison dégageait quelque chose de mauvais ; elle avait l'air de                             
faire partie d'une autre dimension, derrière ses grilles et sa jungle.  
 

 
 
La SESA occupe une place centrale dans ma cartographie intime et onirique de                         
ma ville natale. Onirique au sens propre, parce que j'en rêve régulièrement                       
depuis des années et des années. À chaque fois, elle est d'aspect différent –                           
bicoque d'une seule pièce ouverte aux quatre vents, maison mitoyenne du coin                       
de la rue, usine en ​ruine​, immense manoir, corps de ferme pourrissant sur pied –                             
mais à chaque fois je sais que c'est elle, je la reconnais immédiatement et de loin,                               
à la quantité de mal qu'elle irradie. 
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Elle est pour moi l'archétype même de la maison hantée, mais hantée par                         
quelque chose d'indéfini, d'impersonnel ; rien à voir avec les fantômes qui                       
viennent délivrer leur message ou assouvir quelque vengeance. Il s'agit ici d'une                       
pure force, de quelque chose de physique et de physiquement ​dangereux ; la                         
décrépitude répugnante qui contamine toute chose. Une fois seulement, et j'en                     
étais encore terrorisé au réveil, j'ai eu en y errant en rêve, le sentiment qu'allait                             
de manière imminente m'apparaître la raison réelle de mon obsession, une raison                       
oubliée, refoulée depuis l'adolescence ; quelque chose d'horrible qui aurait eu                     
lieu là-bas et que j'aurais oublié. 
 
Et malgré cela j'aime ces ​ruines et j'aime ces rêves où je peux à nouveau y errer                                 
seul, qu'elles soient tristes ou malveillantes n'a pas d'importance, elles sont mon                       
passé, elles sont mon chez-moi, je peux y être aussi délabré moi-même que j'en                           
ai envie, personne ne viendra me déloger ; j'en suis le seigneur. 
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